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RESUMEN

Este articulo propone otra interpretacién para la referencia geogréfica
de Santa Teresa, que la critica ha coincidido en sefalar que se trata de
Ciudad Juarez (México). En este sentido, Santa Teresa bien podria
corresponder a alguno de los tres poblados que llevan ese nombre y
que se encuentran en Sonora, adonde se dirigen los detectives en el
capitulo “Los desiertos de Sonora (1976)", lugar utdpico y donde
apareceran, también, cadaveres. lgualmente, de los ciento veinte casos
de mujeres que aparecen asesinadas en 2666, la mayoria se localiza en
puntos geograficos de Sonora asi como, también, los treinta casos de
hombres asesinados en ese mismo capitulo que, a diferencia de los
crimenes de mujeres, se narra con detalle la crueldad con que son
ejecutados. Con el presente estudio se pretende cuestionar, en suma,
los puntuales contextos histéricos y geograficos que se han repetido
en los estudios, considerando la propuesta tedrica de Gilles Deleuze
sobre el enclave de la conjuncién mal y dolor que deja una herida que
atraviesa la historia, pues ni el dolor ni la violencia podrian
interpretarse tan concretamente en 2666, ya que tiene como leitmotiv
la desarticulacién de la imagen binaria que simplifica el bien y el mal.
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ABSTRACT

This article proposes another interpretation for Santa Teresa's
geographical reference in 2666, which critics have agreed in locating in
Ciudad Juarez. Santa Teresa may well correspond to one of the three
villages that share this name and are located in Sonora. In this respect,
the majority of the 120 cases of women murdered in “The part of the
crimes” are located in geographic points of Sonora as well as the 30
cases of men killed in the same chapter, whose execution is cruelly
narrated. The ultimate aim is to question the specific historical and
geographical contexts, considering Deleuze's proposal on the enclave
of evil and pain conjunction, that leaves wounds across the history,
because 2666 has as leitmotiv the disarticulation of the binary image
of good and evil.
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INTRODUCCION

Roberto Bolafio retoma de Los detectives salvajes y reconfigura la ciudad de
Santa Teresa en la "Parte de los crimenes” en 2666, que la critica ha coincidido
en sefalar, unanimemente, que se trata de una representacién de los
feminicidios ocurridos en la fronteriza Ciudad Juarez (México). En este articulo,
proponemos otra interpretacion para las referencias geograficas de Santa
Teresa: podria referirse a uno de los poblados que llevan ese nombre y que se
encuentran precisamente en Sonora, adonde se dirigen los detectives en el
capitulo titulado “Los desiertos de Sonora (1976)", desierto que se ha
identificado como un lugar utdpico y donde apareceran, también, los
cadaveres.

En este sentido, existen, tres poblaciones llamadas Santa Teresa en el
estado de Sonora, en los municipios de Hermosillo, Bacanora y Bacum,
mientras que una cuarta Santa Teresa se encuentra en la frontera de Nuevo
México con San Jeronimo, cerca de Ciudad Juarez, en el estado de Chihuahua.
Asi, si prestamos atencion a los ciente veinte casos de mujeres asesinadas, la
mayoria se localizan en puntos geogréaficos de Sonora, mientras que, en otros,
no se especifica el lugar donde se encontré el cadaver y, en ciertos casos, los
restos se localizan en el basurero El Chile. Al respecto, conviene sefialar que,
consideraremos, también, los treinta casos de hombres asesinados en ese
mismo capitulo que, a diferencia de los crimenes de mujeres, se narra con
detalle la crueldad con la que son ejecutados algunos de ellos.

En este estudio, se pretende cuestionar las puntuales referencias histéricas
y geograficas que la critica ha repetido, pues ni el dolor ni la violencia podrian
interpretarse tan concretamente, en una novela que tiene como tema central
la desarticulacion de la imagen binaria que simplifica el bien y el mal como
una lucha. Es por ello que seguiremos la propuesta teorica de Gilles Deleuze
sobre el enclave de la conjuncién mal y dolor, desarrollado, especialmente, en
su obra Ldgica del sentido (1969), que deriva en una reflexion sobre la moral

gue ejerce su poder para manipular el sentido del dolor y de la violencia que
dejan marcas y heridas en la historia y en el presente.

1. ESTUDIOS PRECEDENTES

La mayoria de la critica ha revisado la obra de Bolafio a partir del impacto del
horror que provoca la lectura de obras como Estrella distante, Nocturno de
Chile o la "Parte de los crimenes” en 2666, en relacidén con contextos sociales y
politicos que explican, en buena medida, la escritura de Bolafio sobre la
violencia y el mal: las dictaduras -especialmente, el Chile desangrado, “la
patria no iba bien” (Bolafio, Nocturno de Chile 95)-; la Segunda Guerra
Mundial, los feminicidios en la fronteriza Ciudad Juarez de Chihuahua,
etcétera. No obstante, estos estudios encuentran sus limites en la propia
historia y, en ese sentido, parecieran haber agotado la obra de Bolafio.

En cuanto a la tematica del mal, son también numerosos los estudios que
se concentran en esta direccidn, revisando simbolos que derivan en gran
parte, y de nuevo, en los contextos sociohistéricos de los grandes males que
ha sufrido la humanidad, de manera que las novelas de Bolafio “son mas bien
una amplia exploracion de las multiples facetas que adopta la maldad en la
civilizacion occidental” (Candia Caceres 46). En ese estudio, el critico relaciona
el mal con “la presencia de la globalizacion, de la postmodernidad y del
silenciamiento de las utopias” (Candia Caceres 46) agregando que, en 2666,
“los asesinatos de mujeres en la ciudad de Santa Teresa, México, trasunto de
Ciudad Juarez" (Candia Caceres 51), le permiten explorar al autor el sadismo
que conlleva el mal. Cristian Montes interpreta el mal en las obras de Bolafio
como seduccion representativa “de la dictadura militar chilena” (85); Daniuska
Gonzélez concluye sobre “la practica histérica del mal” (“Roberto Bolafo: El
resplandor de la sombra” 32), mientras que el estudio de Carlos Burgos sobre
la violencia y el mal afirma: “Podria decirse que la mayor parte de las obras
importantes de Bolafio transcurren entre finales de los sesenta y mediados de
los setenta” (123).
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Asimismo, todos los estudios coinciden en destacar que Ciudad Juarez es
el referente geografico de Santa Teresa, en la novela 2666: “obra péstuma y
compleja, desbordada entre superficies que rastrean, por ejemplo, los
crimenes de Ciudad Juarez, su abyeccion y su horror” (Gonzalez, Roberto
Bolafo. Poéticas del mal, 12); "los feminicidios de Santa Teresa/Ciudad Juarez”
(Willem 82); “Bolafio da voz a las victimas anonimas de la segunda guerra
mundial y de los crimenes en Ciudad Juarez” (Willem 89); “Ubicada en la
frontera entre México y Estados Unidos, Santa Teresa representa un trasunto
de Ciudad Juarez” (Stainfeld 71); “The plots of the two novels revolve around
the search for writers in the city of Santa Teresa, pseudonym of Ciudad Juarez,
México” (Camps 105); “Santa Teresa, escenario a la vez que ciudad
protagonista [..] cuya accién calcada de la actualidad criminal en Ciudad
Judrez transcurre entre 1993 y 1997" (Olivier 32); “la articulacion entre el
genocidio de la Segunda Guerra Mundial y el feminicidio de Ciudad Juarez es
fundamental dentro de la novela” (Torres Perdigdn 85), este ultimo articulo,
cita a su vez dos mas, el de Angeles Donoso Macaya y el de Cathy Fourez,
para respaldar su afirmacion de la relacion entre Santa Teresa y Ciudad Juarez
(Torres Perdigdn 85-86). Incluso hallamos estudios como el de Shaj Mathew
que desde el titulo anuncian el referente unanime: “Ciudad Juarez in Roberto
Bolafo’s 2666: Mexico's Violent Cradle of Modernity” (402). Gabriela Muiiiz,
por su parte, afirma que Santa Teresa se encuentra comprendida en dicha
ciudad fronteriza:

Santa Teresa es el nombre ficticio de una ciudad que se corresponde en gran
medida a Ciudad Juarez. Santa Teresa es el nombre de un barrio en los
suburbios de Ciudad Juérez donde la violencia y la impunidad no tienen
limites, de ahi que el nombre sirva como una metonimia apropiada para
referirse a Ciudad Juérez. (37-38)

La lista de los estudios que coinciden en la afirmacién podria ser interminable.
A este respecto, un argumento empleado en justificar esta identificacion, es el
aportado por Alexis Candia Caceres quien cita una respuesta de Bolafio en
entrevista con Moénica Maristain, realizada en julio de 2003: “A fin de situar el

papel que juega Santa Teresa en la narrativa bolafiiana es clave tener en
cuenta que Bolafo considera a Ciudad Juarez como el infierno” (51). Ahora
bien, debemos aclarar que la pregunta, por un lado, no se referia a Santa
Teresa, he aqui la transcripcion del fragmento:

- ¢Cémo es el paraiso?

- Como Venecia [...].

- ¢Y el infierno?

- Como Ciudad Juérez, que es nuestra maldicion y nuestro espejo, el espejo
desasosegado de nuestras frustraciones y de nuestra infame interpretacion de
la libertad y de nuestros deseos. (Maristain 69)

Y, por otro lado, en dicha entrevista nunca se menciona 2666 ni Los detectives
salvajes, novela que ya se habia publicado en esa fecha.

2. BOLANO CONTRA EL REALISMO SOCIAL

El Manifiesto Infrarrealista fechado en 1975 (solo publicado en inglés, en 1976)
escrito por José Vicente Anaya, menciona al poeta Gérard de Nerval,
“considerado como el ejemplo mas puro del romanticismo en la literatura
francesa, pero a la vez, estd a la vanguardia de este movimiento al ser
precursor del simbolismo y surrealismo” (Miranda y Bustamante 118), al cual
incluyen dentro de su movimiento: “-Gerard de Nerval es infrarrealista
caminando por las calles de Paris mientras jala con un cordén una langosta.”
161). El
Infrarrealista por haber sido el primero en publicarse en México luego de

(Madariaga Caro llamado Primer Manifiesto del Movimiento
haberse presentado en 1976, lo redactd Roberto Bolafio y cita a Arthur
Rimbaud como su numen: “Desplazamiento del acto de escribir por zonas
nada propicias para el acto de escribir. jRimbaud, vuelve a casa! Subvertir la
realidad cotidiana de la poesia actual.” (Madariaga Caro 147), al punto que no
pocos criticos han encontrado la semejanza con el nombre de su alter ego:
"desde el principio de su proyecto de escritura eligi6 como alter ego del
personaje principal, Arturo, a Arthur Rimbaud” (Bolognese 672).
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Asi pues, el infrarrealismo se encuentra en la linea del surrealismo y no del
realismo social, con lo cual se distancia de todo referente geografico e
histérico. Como afirma el poeta mexicano Moreno Villarreal:

En la estela del surrealismo, los infras concurrian a la proclama de Breton de
que la revolucidon necesitaba del motor liberador de la poesia. El horizonte de
la literatura y el pensamiento surrealistas es ostensible en la concepcion de
aquel manifiesto infra, cuyo titulo-lema remite desde luego a Arthur Rimbaud.
(42)

Por otra parte, cabe recordar los consejos que Roberto Bolafio dicté a los 44
anos de edad, los cuales se podrian interpretar como una poética para su
narrativa. Entre ellos, destacan el cuarto y el quinto por recomendar
enfaticamente: “4. [...] no leerd jamas a Cela ni a Umbral. Si que leerd a
Cortazar y a Bioy Casares, pero en modo alguno a Cela y a Umbral. 5. Lo
repito una vez mas por si no ha quedado claro: a Cela y a Umbral, ni en
pintura” (Bolafo, “Consejos sobre el arte de escribir cuentos” 324). La razdn
del rechazo podria estar en el caracter costumbrista y realista de la obra de
ambos espafoles: Camilo José Cela es considerado uno de los padres del
realismo social y, Francisco Umbral, su discipulo. No obstante, Bolafio parece
no haber sido el Unico en rechazar al Nobel:

Camilo José Cela, quien siempre sera recordado por su lengua viperina, es a
su vez uno de los escritores que mas denuestos concita. "Hace treinta afios
que no lo leo. Es un pelmazo. Y me tiene sin cuidado que le hayan dado el
Nobel o no”, dijo Rafael Sanchez Ferlosio. Terenci Moix, por su parte,
confesaba que a los catorce afios profesaba admiracion por Cela, sentimiento
que se vio defraudado en la madurez. El acervo lingiistico indiscutible de
Cela se convirti6 en el Unico soporte de una “obra hueca, repetitiva e
innecesaria, saldos de diccionarios y santoral”, en palabras de Moix. (Paniagua)

Asimismo, Antonio Paniagua destaca en ese mismo articulo la admiracién de
Umbral por Cela, que por ello bien pudo valerle el rechazo de escritores entre
los que se encontraba Bolafio:

Francisco Umbral expresé su devocion hacia él con palabras inequivocas.
“Una buena pagina de Cela vale por casi todo el exilio”, decia Umbral, quien
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de este modo echaba por tierra la obra de los escritores que huyeron de las
represalias del régimen de Franco. (Paniagua)

Finalmente, recordemos también que Archimboldi, en la novela 2666, afirma
que la historia “es una puta sencilla, [...] es una proliferacién de instantes, de
brevedades que compiten entre si en monstruosidad” (Bolafio, 2666 993). Y en
su también postuma obra, Amalfitano aprende la historia de Sonora mediante
un narrador que habla sobre el efecto de la historia sobre la realidad: “figuras
histéricas, diriase retorcidas por el aliento de la Historia” (Bolafio, Los
sinsabores del verdadero policia 170). Cabria preguntarse, entonces, si la
Historia, con mayusculas, puede registrar lo monstruoso de la vida y el horror
de la violencia. La respuesta seria negativa obligadamente, ya que la historia
oficial registra la gloria de las naciones olvidando sus fracasos. La memoria de
tales monstruosidades es una tarea que asume la literatura en escritores como
Bolafio.

3. LA SANTA TERESA DE BOLANO

La Santa Teresa que aparece desde Los detectives salvajes se refiere al poblado
que lleva precisamente ese nombre y que se encuentra en Sonora, adonde se
dirigen los protagonistas en el Ultimo capitulo, “Los desiertos de Sonora
(1976)", en busca de Cesarea Tinajero: “Pasamos como fantasmas por Navojoa,
Ciudad Obregén y Hermosillo. Estdbamos en Sonora, aunque ya desde
Sinaloa yo tenia la impresién de estar en Sonora” (Bolafio, Los detectives
salvajes 566). El recorrido indicado corresponde con exactitud a la topografia
de la costa del Pacifico mexicano de la ruta que lleva a la ciudad de
Hermosillo, capital de Sonora. La carretera tiene la peculiaridad de tener a la
derecha el desierto y a la izquierda el océano, como se cita en la novela.
Algunos criticos han identificado dicho desierto como un lugar utépico,
donde apareceran también cadaveres (Zozaya Becerra 14). De otra parte,
Santa Teresa sera también el epicentro del capitulo “La parte de los crimenes”
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de 2666, que la critica ha repetido que se trata de una reconfiguracion de
Ciudad Juarez, Chihuahua, en la frontera norte de México.

Al respecto, el indice de poblaciones de Hispanoamérica en 1940 registra
cuatro con el nombre de Santa Teresa en Sonora (estado que se cataloga con
las siglas NH12), tres en espafiol y una en inglés: “Sta. Teresa (listed as Sta.
Theresa) (Sonora) NH12 29-109a, Sta. Teresa (Sonora) NH12 31-111a, Santa
Teresa (Sonora) NH12 31-111d, Santa Teresa (Sonora) NH12 31-112d" (Parker
Hanson 152). En el estado donde se ubica Ciudad Juarez, se menciona solo
una: “Santa Teresa (Chihuahua) NH13 30-105d" (Parker Hanson 152), ubicada
en la frontera de Nuevo México con San Jerénimo. De los casos de mujeres
asesinadas, la mayoria de los sitios precisados se localizan en puntos
geograficos de Sonora; en otros, en cambio, no se especifica el lugar donde se
encontré el cadaver. De igual modo, las cuatro poblaciones llamadas Santa
Teresa permanecen en la actualidad, siendo, algunas de ellas, muy antiguas;
por ejemplo, Arthur Woodward registra una matanza el 2 de abril de 1695,
“"donde fue muerto el padre Francisco Saeta [..] por pimas de Tubutama,
Oquitoa y Santa Teresa” (Gutiérrez 153).

De otra parte, las mujeres que aparecen asesinadas en “La parte de los
crimenes” estan relacionadas, con algunas excepciones, a la industria de la
maquila:

En 1966, se formaliza el programa y se construye el primer parque industrial
en Ciudad Juarez, Chihuahua, el cual atrajo una empresa maquiladora
dedicada a la manufactura de televisores; en 1968 se funda el segundo
parque en el municipio de Nogales, Sonora, con una empresa cuyo giro de
actividad fue la manufactura de plasticos. Para 1973, surgieron mas parques
industriales a lo largo de la frontera norte de México [..]. En Sonora se
instalaron 40 empresas.
Exportacion, INDEX)

(Industria Maquiladora y Manufacturera de

En este sentido, conviene sefialar que el estado de Chihuahua cuenta con dos
Asociaciones INDEX, mientras que Sonora cuenta con cuatro, segin se puede
apreciar en el mapa de México de la pagina web de la Industria Maquiladora y

Manufacturera de Exportacion (INDEX). Asi, pues, el elemento de la presencia
de industrias maquiladoras no es exclusivo de Chihuahua.

A favor de nuestra hipdtesis de que la Santa Teresa de Bolafio es una
poblacién ficticia independiente de Ciudad Juarez, estd la declaracion del
arquéologo e historiador chileno Julio César Montané Marti (Valparaiso, 1927-
Hermosillo, 2013), que se establecié desde 1973 en la capital del estado de
Sonora, recomendado por Guillermo Bonfil como investigador en el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (NUfez 539). Entre sus numerosas obras
realizadas sobre el estado que lo acogid destaca el Atlas de Sonora. Editado
por el Instituto Sonorense de Cultura en 1993, el atlas reline en mas de cien
paginas mapas del estado de Sonora desde la era precambrica hasta 1992.
Segun Carrion “el atlas de Julio Montané (que Bolaio conocié a través de su
hijo Bruno y utilizé6 como topografia mitica de su viaje imaginario)” (Carrién).
En esta obra, destacan los mapas que incluyen la toponimia de Sonora
(Montané 25) y las misiones jesuitas (Montané 75) que fundaron o
renombraron poblaciones utilizando siempre nombres religiosos. Este atlas
llegé a manos de Bolafio a través de Bruno Montané, hijo del arquedlogo y
cofundador del Infrarrealismo:

Julio Montané Marti: Bueno, el atlas, como todos los libros que yo he escrito
sobre Sonora, una docena de ellos, se los regalo a mis hijos. El (sic) Bruno
tenia este Atlas en su casa, en Barcelona, y un dia lo vio Bolafio y se lo pidid
prestado. A partir de ahi examiné Sonora. Con la capacidad que tiene el
escritor, con los pocos datos, pudo armar una imagen del norte de México. El
utilizd estos mapas que tienen esta particularidad: no son contemporaneos.
Mezcl6 estos mapas de diferentes épocas y empled unos mapas que
describian al Sonora colonial, como éste de 1918 (apunta una de las paginas
del enorme atlas). De ahi saco Santa Teresa. (Ballesteros, “Memoria infra” 13)

Igualmente, Bruno Montané agrega que Bolaio pudo haber consultado
también otros materiales para su magna novela: “El atlas [...] fue utilizado por
Bolafio para escribir Los detectives. Para situar 2666 es muy probable que
consiguiera otro mapa en otra parte” (Ballesteros, “Memoria infra” 14). Por su
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parte, Julio Montané reconocié la maestria de Bolafio para inventar ese
espacio imaginario:

Segun el arquedlogo e historiador, don Julio Montané Marti, creador del Atlas
utilizado por Bolafio para trazar la ruta que siguieron los personajes
principales de Los detectives salvajes en "Los desiertos de Sonora (1976)", el
autor, a pesar de no haber pisado suelo sonorense, no sélo atina a describir el
paisaje desértico de este territorio, sino que lo potencializa. (Ballesteros,
“Roberto Bolafio, un reptil del desierto de Sonora” 16)

Por otro lado, si recordamos que Bolafio era un avido lector, especialmente de
poesia en los afios setenta, afio en que ubica el capitulo citado de Los
detectives salvajes, pudo haber leido el poema titulado “Sonora” (1977), de
Susan Fromberg Schaeffer, que habla de muertes y de voces en el desierto
que nadie recuerda:

SONORA

This is where they take your nightmares from you. [...]
Their mouths full of blood, and tears of salt silence. [...]
Behind valls, from windows, shrill voices call,

Don't harm them, don’t harm them.

They die at the sound of the cries. [...]

The heat lives, master of camoflauge.

The gifted see its teeth sink into the sand.

There are voices in the dust devils

But no one remlembers the words. [..]

The ones who are not shot go rabid,

Bite the newcomers, who die immediately.

There is a legend

This death is the best. (214-215)

No obstante, la precision geografica de Ciudad Juarez limitaria el imaginario
de las propias novelas. El hecho de que coincidan las muertes de mujeres con
las de la frontera de Chihuahua no es suficiente como para justificar tan
unanimemente la referencia, ademas de que en el capitulo mas estudiado de
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2666 también ocurren muertes de hombres que no han merecido igual
atencion.

4. LAS MUERTES OLVIDADAS EN 2666

Para analizar la morfologia y la simbdlica de la violencia en relacion con el
dolor consideraremos la propuesta de Légica del sentido (1969) de Gilles
Deleuze, cuando habla de la herida que, segun afirma paraddjicamente, es
mas profunda cuando ocurre en una superficie que le permite “extenderse a
lo largo de los cuerpos” (13), donde no importa el momento histérico ni el
punto geografico donde se ubique: “los acontecimientos conciernen tanto
mas a los cuerpos, los cortan y los maltratan, en la medida en que recorren su
extension sin profundidad” (13).

Podriamos decir, siguiendo a Deleuze, que la transmision o la repeticion
de la herida ocurre, como en el caso de 2666, en las muertes que se suceden

", u

en “La parte de los crimenes”: “la herida, trazada en vivo como la cicatriz de
todas las heridas” (Deleuze, Légica del sentido 108), en un tiempo ahistérico y
en un lugar que no se podria precisar geograficamente. En este sentido,
Vicente Serrano comenta sobre la propuesta filoséfica de Deleuze que “tanto
0 mas aun que la de Foucault, es la explicitacion de ese giro, de ese gesto, de
esa ambigiedad ya insalvable con arreglo a la cual lo moderno reproduce su
propia condicion abismal” (Serrano 140). Esta tradicién de la herida, del dolor
sin fondo y sin limites que desarrolla Deleuze permite interpretar “La parte de
los crimenes”, donde la aparicion de las ciento veinte mujeres muertas mide el
tiempo de los cinco afios que se comprenden en ese cuarto capitulo de 2666:
“En julio no hubo ninguna muerta. En agosto tampoco.” (470); "En el mismo
mes de septiembre, dos semanas después del descubrimiento de la muerta
del fraccionamiento Buenavista, aparecié otro cadaver.” (488); “El veinte de
diciembre se registré el Ultimo caso de muerte violenta con victima femenina
de aquel afo de 1993."” (491); “El afo de 1995 se inaugurd con el hallazgo, el
cinco de enero, de otra muerta.” (562), y asi sucesivamente.
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En una novela con un numero por titulo no podria ser arbitrario el
ndamero de victimas femeninas. Los estudios sefialan siempre mas de cien,
pero ninguno ha coincidido con las ciento veinte que hemos registrado al
clasificar cada una de las victimas por su descripcion y el lugar donde se
encontrdé su cadaver (Macias 37-43). Dicha cifra bien podria aludir a Las 720
jornadas de Sodoma de Sade. Y la segunda parte del titulo, Sodoma, remitiria
a las violaciones masculinas dentro de la carcel de Santa Teresa y a los
asesinatos de hombres que la critica practicamente ha ignorado. De las treinta
muertes de hombres que se registran, cuatro se describen con lujo de
crueldad. Se trata de tres miembros de la Banda Caciques y de Jesus Chimal,
su lider, asesino de Linda Vazquez, que son ejecutados dentro de la carcel
cuando el padre de esa victima de 16 afios paga por ello:

De golpe, desaparecieron los carceleros. Cuatro reclusos controlaban la
puerta. [...] Chimaly sus tres carnales estaban inmovilizados en el centro de la
lavanderia. A los cuatro los habian amordazado con esparadrapo. Dos de los
Caciques ya estaban desnudos. Uno de ellos temblaba. Desde la quinta fila,
apoyado en una columna, Haas observé los ojos de Chimal. [...] Los carceleros,
notd Haas, se habian quitado las gorras. Uno de ellos llevaba una camara
fotogréfica. Un tipo llamado Ayala se acercé a los Caciques desnudos vy les
realizd un corte en el escroto. Los que los mantenian inmovilizados se
tensaron. Electricidad, pens6 Haas, pura vida. Ayala parecié ordefarlos hasta
que los huevos cayeron envueltos en grasa, sangre y algo cristalino que no
supo (ni le importaba saber) qué era. [..] Después Ayala y Farfan, cada uno
con un palo de escoba de unos setenta centimetros de longitud, se dirigieron
hacia Chimal y el otro Cacique. (Bolafio, 2666 652-653)

Paginas adelante, Haas repite el relato, igualmente con detalles, insistiendo en
que “[s]acaban fotos. Nadie hizo nada. Los empalaron.” (Bolaiio, 2666 655). El
énfasis en la presencia de las camaras y, en el caso de las mujeres, la
descripcién tipo forense de los cadaveres se asemeja a las fotografias de nota
roja: "tres periddicos de la ciudad, publicaron fotos de la desconocida del
cerro Estrella, pero nadie acudidé a identificarla” (451). Charles Baudelaire
publicé un ensayo sobre la fotografia, donde hablaba de esta invencién de “la

fatuidad moderna": “Si se permite que la fotografia supla al arte en algunas de
sus funciones pronto, gracias a la alianza natural que encontrara en la
necedad de la multitud, lo habra suplantado o totalmente corrompido”
(Baudelaire, “Salén de 1859” 233). Y mencionar a Baudelaire obliga a recordar
al epigrafe de 2666: "Un oasis de horror en medio de un desierto de
aburrimiento” (9), un verso de “Le voyage” del poeta francés. También
Baudelaire se refirid al “gran desierto humano” que debe atravesar el artista
para “extraer lo eterno de lo transitorio”, en su texto “El pintor de la vida
moderna” (553) incluido en el volumen homonimo.

En la estructura del cuarto capitulo de la novela de Bolafio, puede
apreciarse cierta relacion entre los crimenes de mujeres y de hombres, en
términos de la violencia que se ejerce en los cuerpos (heridas) ya que la sola
muerte no parece ser suficiente. La tortura de los cuatro presos de la Banda
Caciques se encuentra en el centro de seis casos de mujeres que, segun se
registra con puntualidad en 2666, sufrieron igual mutilacion: “Segun el
dictamen forense habia sido violada y estrangulada. Uno de los pechos estaba
casi completamente cercenado y en el otro faltaba el pezén, que habia sido
arrancado a mordidas.” (580); “Pero lo mas significativo de todo era que, al
igual que la joven Marisa Herndndez Silva, uno de sus pechos habia sufrido
una amputacion y el pezén del otro pecho habia sido arrancado a mordidas.”
(584); "el pecho derecho estaba cercenado y el pezdn del pecho izquierdo
habia sido arrancado a mordidas.” (617). Viene luego la tortura y muerte de
los hombres en la carcel, como climax de la violencia por el sadismo de las
heridas infligidas, para cerrar con el hallazgo de otros cadaveres de mujeres
igualmente mutiladas en las paginas siguientes.

Bolafio configura “La parte de los crimenes” como la herida que no cierra,
la herida que se repetira en un ciclo de violencia pues la herencia de la herida
es posible porque no cicatriza: "la herida en tanto que verdad eterna”
(Deleuze, Logica del sentido 37). Asimismo, el tedrico francés agrega citando al
poeta Joe Bousquet, herido durante la Primera Guerra Mundial e invalido por
esa causa: “En la medida en que los acontecimientos se efectian en nosotros,
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nos esperan y nos aspiran, nos hacen sefias: ‘Mi herida existia antes que yo; he

N

nacido para encarnarla’.” (Deleuze, Légica del sentido 108).

En consecuencia, ante la pregunta, qué tipo de cuerpo encarna dicha
herida, se podria responder que en la premisa deleuziana se define el
concepto de cuerpo por las relaciones de fuerzas dominantes y dominadas,
por “su capacidad de afectar y ser afectado” (Velazco 25). Asi, en El Anti Edipo
(1972), en su critica al capitalismo, Deleuze habla de un cuerpo vacio que ha
perdido su funcionalidad como organismo pero como Unica posibilidad de
recuperar su espacio: “cuerpo sin érganos en el infinito de la descomposicién
del socius, y tal vez ésta es su propia manera de recobrar la tierra” (41). Por
este motivo, esta paradoja y otras relacionadas con el mismo tema se han
entendido como un elogio a la destruccion del cuerpo, pero en dicho proceso
“no hay que entender una pulsion de muerte sino una suspensién de la
conversion de una vida en la vida organica; mejor dicho, la suspension de la
conversion del cuerpo en organismo” (Flores Arancibia 3). En este sentido, nos
sumamos a la interpretacion de Hernandez Guzmaén, a propodsito de la
intencion del narrador en ese capitulo:

Las mujeres en la novela se convierten en cuerpos, en un inventario de

cuerpos cuyos orificios son conductos, cuerpos

abandonados a su suerte en desiertos, basureros y basureros desiertos como

muertos, abyectos

El Chile, el mayor de pestos en la novela. Dado que son cuerpos, y nada mas
que eso, la mirada coleccionista, realizadora de inventarios, que tiene el
narrador, lleva a cabo una casi segunda violacion sobre el cuerpo, al
detenerse y penetrar con la mirada, de nuevo, las partes del cuerpo que han
sido violadas, maltratadas y mutiladas. (639)

Sin embargo, desde la premisa deleuziana, los crimenes de 2666 se sumarian,
ademas, sin importar su género en un proyecto de recuperacién de una
historia sin territorios precisos que se ha visto siempre envuelta en la violencia,
mas alla de la lectura limitada a los feminicidios que ha propuesto la critica. En
su estudio sobre la poesia de Bolafio, Mirian Pino afirma:

El Norte de Bolafio es un espacio-tiempo alucinado, es un lugar-otro si nos
ubicamos en la tradicién y queremos observar cémo funciona el injerto...
Texas no es Texas, el desierto no lo es, los poetas mendicantes tampoco
porque se hacen a partir de la escritura mientras los recuerdan Belano y
Santiago, Lima y Bolafio, Bolafio y Santiago. (105)

Asi pues, Santa Teresa no es necesariamente Ciudad Juarez, sino el espacio-
tiempo que Bolafio ha creado para representar el horror de la violencia de
todos los tiempos y de todas las geografias.

CONCLUSION

Juan Villoro recuerda que Roberto Bolafio “[cJompartia con Nabokov la idea
de la escritura como simulacro que acepta las condiciones de lo real sélo en la
medida en que puede reinventarlas.” (Villoro 10). Por su parte, el autor de
2666 sostenia una propuesta de escritura que rebasaba los limites del
realismo social que criticaba con dureza. Ciertamente, se informé en detalle
sobre las muertas de Ciudad Juarez y mantuvo correspondencia con el
periodista Sergio Gonzdlez que indagaba sobre el caso, al punto de
convertirlo en personaje de su novela. En este sentido, en Huesos en el
desierto (2010), Gonzalez incluye la lista que elaboré durante su investigacién
de las cerca de cuatrocientas mujeres asesinadas en Ciudad Juarez (Gonzélez
Rodriguez 257-273), obra sobre “una ola de crimenes brutales absolutamente
real”, segun lo anuncia Anagrama en la contracubierta, mientras la novela de
Bolafio tiene ciento veinte mas treinta hombres y seis sin especificar su
género. Pese a ello, la critica se ha concentrado en las mujeres asesinadas,
afirmando que se trata de las mismas de Ciudad Juarez e ignorando que la
muerte de algunos hombres se describe con gran crueldad y en el presente
de la narracion.

En cuanto a tematica, como seflala Villoro, en el homenaje de 2017, de
RTV espafiola: “En la obra de Bolafio hay un encuentro critico con el mal. No
una celebracion del malditismo, sino un encuentro critico con el mal” (Blanco
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Guzman 26:09-17) y el propio Roberto Bolafio habia afirmado en entrevista:

“El mal es basicamente el egoismo narrado en diferentes formas.” (Sanchis 81).

En consecuecia, esta vision nos obliga a pensar desde otra perspectiva el
concepto, mas alla del simple binarismo como oposicidn al bien.

Asimismo, hemos demostrado que Santa Teresa aparece en el imaginario
de Bolafio, muy probablemente, al conocer los mapas del Atlas de Sonora de
Julio Montané. Este tipo de documentos, como indican los editores de dicho
texto, suman la historia en imagenes abiertas a quien las contempla:

Los atlas por medio de los pliegues y los intersticios dan entrada a lo
imaginario sobre la realidad que representan. Una geografia vinculada con la
imaginacion, los suefios, la historia y la mirada se conjuga para que el
observador acceda a un territorio simbdlico, aprehendido y rememorado,
desde su imaginacion. De ahi la importancia creadora de los atlas. (Aragén et
al)

En definitiva, nuestra propuesta cuestiona las puntuales referencias historicas
y geogréficas que la critica ha repetido y afirmado sobre Santa Teresa, como
trasunto de Ciudad Juarez por los feminicidios pues los temas del mal y de la
violencia no pueden interpretarse tan puntual ni tan concretamente. Desde
una perspectiva deleuziana, Bolafio ha sumado "todas las violencias y todas
las opresiones en un solo acontecimiento que las denuncia a todas al
denunciar una de ellas” (Deleuze, Légica del sentido 111), en un Unico discurso
con el propédsito de que el lector pueda comprenderlas como una sola,
ahistdrica y sin limites geograficos. Merced a esta interpretacion, es posible
entender el porqué de la decision del albacea de publicar las cinco partes
como un todo y no en volumenes separados, como pididé Bolafio al acercarse
la hora de su muerte: "las cinco partes que integran 2666, aparte los muchos
elementos que comparten (un tejido sutil de motivos recurrentes), participan
inequivocamente de un designio comun” (Echevarria 1122).

AGRADECIMIENTOS

Esta investigacién ha sido posible gracias a la aportacion econémica del
Ministerio de Educacién de la Republica de Corea y a la Fundacion Nacional
de Investigacién de Corea ((NRF-2017S1A5A2A01026774).

This work was supported by the Ministry of Education of the Republic of
Korea and the National Research Foundation of Korea (NRF-
2017STA5A2A01026774).

REFERENCIAS

e Aragdn, Milton, et al. “Introduccién: Atlas simbdlico.” Atlas de Sonora de
Julio Montané  Marti.  Versiébn  digitalizada. PACMYC, 2015,
https://vdocuments.mx/atlas-de-sonora.html. Acceso 21 abr. 2020.

e Ballesteros, Ivan. “"Memoria infra: sobre el Bolafo que recuerda Felipe
Miiller. Entrevista con el escritor Bruno Montané.” Pez Banana, no. 6, 2013,
pp. 13-4. Impreso

e ---."Roberto Bolafio, un reptil del desierto de Sonora.” Pez Banana, no. 13,
2014, pp. 15-7. Impreso.

e Baudelaire, Charles. El pintor de la vida moderna y otros ensayos. Editado y
traducido por J. Mayne, Phaidon, 1964. Impreso.

e ---. "Salén de 1859." Salones y otros escritos sobre arte. Traducido por
Carmen Santos, Editado por Antonio Machado, 2017, pp. 231-3.

e Blanco Guzman, Pablo, editor. “Roberto Bolafio: el Ultimo maldito.” TVE,
Zebra Producciones, 9 Ene. 2017,
http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-
roberto-bolano-ultimo-maldito/3861185/. Acceso 21 abr. 2020.

e Bolafio, Roberto. “Consejos sobre el arte de escribir cuentos.” Entre
paréntesis, editado por Ignacio Echevarria, Anagrama, 2004, pp. 324-5.

e ---. Los detectives salvajes. Anagrama, 1998. Impreso.

e - los sinsabores del verdadero policia. Anagrama, 2011. Impreso.

SUPLEMENTOS SINOELE | NUMERO 20 | MAYO 2020 | ISSN 2076-5533
Pinceladas de la ensefianza/aprendizaje de ELE en el Sureste Asidtico

0 SHE I ERE AU TR
I “ 0 E E REVISTA DE ENSENANZA DE ESPANOL A SINOHABLANTES 2 4
- St EAE AP B FERE


https://vdocuments.mx/atlas-de-sonora.html
http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-roberto-bolano-ultimo-maldito/3861185/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-roberto-bolano-ultimo-maldito/3861185/

---. Nocturno de Chile. Anagrama, 2000. Impreso.
---. 2666. Anagrama, 2004. Impreso.

Bolognese, Chiara. “;Fantasmas de escritores o escritores fantasmas?
Parodia de la vanguardia y de la posvanguardia en algunas obras de
Roberto Bolafio.” A través de la vanguardia hispanoamericana: origenes,
desarrollo, transformaciones, editado por Manuel Fuentes y Paco Tovar,
Publicacions URV, 2011, pp. 665-73. Impreso.

Burgos, Carlos. "Roberto Bolafio, la violencia, el mal, la memoria.” Nuevo
Texto Critico, vol. 22, no. 42-43, 2009, pp. 123-44. Impreso.

"

Camps, Martin. “Con la cabeza en el abismo’: Roberto Bolafio's The
Savage Detectives and 2666, Literary Guerrilla, and the Maquiladora of
Death.” Roberto Bolafio, a Less Distant Star. Literatures of the Americas,
editado por Ignacio Lépez Calvo, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 105-27.
Impreso.

Candia Céaceres, Alexis. “Todos los males el mal. La ‘estética de la
aniquilacién’ en la narrativa de Roberto Bolafio.” Revista Chilena de
Literatura, no. 76, 2010, pp. 43-70. Impreso.

Carrion, Jorge. “La obra de Bolafio, una maquina de influencias.” The New
York Times, 8 Jul. 2018,
https://www.nytimes.com/es/2018/07/08/espanol/cultura/roberto-
bolano-detectives-salvajes-influencia.html. Acceso 21 abr. 2020.

Deleuze, Gilles. El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Traducido por
Francisco Monge, Paidés, 1985. Impreso.

---. Légica del sentido. Traducido por Miguel Morey y Victor Molina,
Paidos, 2016. Impreso.

Echevarria, Ignacio. “Nota a la primera edicion.” 2666. Anagrama, 2004, pp.

1121-5. Impreso.

Flores Arancibia, lvan. "Quitar(se) una(la) vida: sobre economia famélica.”
A Parte Rei. Revista de Filosofia, no. 61, 2009, pp. 1-51. Impreso.

Fromberg Schaeffer, Susan. “Sonora.” College English, vol. 39, no. 2, 1977,
pp. 214-5. Impreso.

0 SHE I ERE AU TR
I “ 0 E E REVISTA DE ENSENANZA DE ESPANOL A SINOHABLANTES
- St EAE AP B FERE

25

Gonzélez, Daniuska. "Roberto Bolafio: El resplandor de la sombra. La
escritura del mal y la historia.” Atenea, no. 488, 2003, pp. 31-45. Impreso.

---. Roberto Bolafio. Poéticas del mal. Ed. Académica Espafiola, 2011.
Impreso.

Gonzalez Rodriguez, Sergio. Huesos en el desierto. Anagrama, 2010.
Impreso.

Gutiérrez, Edgar O. “El Apocalipsis de Pitiquito, una advocacién de Maria
para la evangelizacién de Sonora.” Manifestaciones religiosas en el mundo
colonial americano, editado por Clara Garcia Ayluardo y Manuel Ramos
Medina, INAH / Universidad Iberoamericana, 1993, pp. 151-64. Impreso.

Hernandez Guzman, Daniel. “Mas alla de los feminicidios: violencia y
cuerpo femenino en ‘La parte de los crimenes’ de Roberto Bolafo.”
Cuadernos de Literatura, vol. 20, no. 40, 2016, pp. 633-47. Impreso.

Industria Maquiladora y Manufacturera de Exportacion (INDEX), “Un poco
de historia.” Consejo Nacional de la Industria Maquiladora vy
Manufacturera de Exportacion, 2017,
http://www.index.org.mx/historia.html. Acceso 21 abr. 2020.

Macias, Maria Claudia. “La estructura composicional de la violencia en la
narrativa de Roberto Bolafo: El caso de ‘La parte de los crimenes’.” Revista
Asidtica de Estudios Iberoamericanos, vol. 30, no. 2, 2019, pp. 1-44.

Impreso.

Madariaga Caro, Montserrat. Bolafio Infra: 1975-1977. Los afios que
inspiraron Los detectives salvajes. RIL editores, 2010. Impreso.

Maristain, Ménica. “El mundo esta vivo y nada vivo tiene remedio.” Bolafio
por si mismo. Entrevistas escogidas, editado por Andrés Braithwaite,
Universidad Diego Portales, 2006, pp. 62-72. Impreso.

Mathew, Shaj. “Ciudad Juéarez in Roberto Bolafio’s 2666: Mexico's Violent
Cradle of Modernity.” Critique: Studies in Contemporary Fiction, vol. 57, no.
4, 2016, pp. 402-16. Impreso.

Miranda, Marcelo, y Leonor Bustamante. “Los diagndsticos de Gerard de
Nerval: La influencia de la locura en la genialidad literaria.” Revista Médica
de Chile, vol. 138, no. 1, 2010, pp. 117-23. Impreso.

SUPLEMENTOS SINOELE | NUMERO 20 | MAYO 2020 | ISSN 2076-5533
Pinceladas de la ensefianza/aprendizaje de ELE en el Sureste Asidtico


https://www.nytimes.com/es/2018/07/08/espanol/cultura/roberto-bolano-detectives-salvajes-influencia.html
https://www.nytimes.com/es/2018/07/08/espanol/cultura/roberto-bolano-detectives-salvajes-influencia.html
http://www.index.org.mx/historia.html

Montané Marti, Julio César. Atlas de Sonora. Instituto Sonorense de
Cultura, 1993. Impreso.

Montes, Cristian. “La seduccién del mal en Estrella distante de Roberto
Bolafio.” Mitologias Hoy: Revista de Pensamiento, Critica y Estudios
Literarios Latinoamericanos, no. 7, 2013, pp. 85-99. Impreso.

Moreno Villarreal, Jaime. “Del surrealismo al infrarrealismo, un atajo.”
Letras Libres, no. 174, 2013, pp. 40-3. Impreso.

Muniz, Gabriela. “El discurso de la crueldad: 2666 de Roberto Bolano.”
Revista Hispdnica Moderna, vol. 63, no. 1, 2010, pp. 35-49. Impreso.

Nufez, Lautaro. "Homenaje postumo a Julio Montané Marti.” Chungara,
Revista de Antropologia Chilena, vol. 46, no. 4, 2014, pp. 535-42. Impreso.

Olivier, Florence. “Santa Teresa en 2666 de Roberto Bolano.” Les Villes et
la fin du XX e Siecle en Amérique Latine: Littératures, Cultures,
Représentations, editado por Teresa Orecchia Havas, Peter Lang, 2007, pp.
31-42. Impreso.

Paniagua, Antonio. “Escritores contra escritores muestra las citas con que
los hombres de letras se han difamado a lo largo de la historia.” El Diario
Vasco, 16 Dec. 2006,
https://www.diariovasco.com/prensa/20061216/cultura/libro-recoge-
insultos-cruzan 20061216.html. Acceso 21 abr. 2020.

Parker Hanson, Earl, editor. Index to Map of Hispanic America. Il
Geographical Names in Mexico. American Geographical Society, 1944.
Impreso.

Pino, Mirian. "Enigma de (Poe)sia: 'El burro’ de Roberto Bolafo y ‘Gas de
los matrimonios' de Eduardo Espina.” Literatura y Lingdiistica, no. 19, 2008,
pp- 101-13. Impreso.

Sanchis, Ima. “Si hubiera otra vida y fuera posible elegir, escogeria ser
mujer.” Bolafio por si mismo. Entrevistas escogidas, editado por Andrés
Braithwaite, Universidad Diego Portales, 2006, pp. 79-81. Impreso.

Serrano, Vicente. “El bucle del deseo o cémo desorientarse en el
pensamiento.” Revista Austral de Ciencias Sociales, no. 25, 2013, pp. 129-
44. Impreso.

0 SHE I ERE AU TR
I “ 0 E E REVISTA DE ENSENANZA DE ESPANOL A SINOHABLANTES
- St EAE AP B FERE

26

Stainfeld, Sonia. “Cuatro imagenes del mal en 2666 de Roberto Bolafio.”
Fuentes Humanisticas, no. 44, 2012, pp. 69-82. Impreso.

Torres Perdigdn, Andrea. “2666 de Roberto Bolafio: una figura de escritor,
una idea de literatura.” Les Ateliers du SAL, no. 0, 2012, pp. 83-94. Impreso.

Velazco, Maria Soledad. Acontecimiento: una filosofia al servicio de la
discapacidad. Universidad de la Republica Uruguay, 2017. Impreso.

Villoro, Juan. “La batalla futura.” Bolafio por si mismo. Entrevistas escogidas,
editado por Andrés Braithwaite, Universidad Diego Portales, 2006, pp. 9-
20. Impreso.

Willem, Bieke. “Las palabras servian para ese fin: la literatura y el mal en
2666 de Roberto Bolafio.” Bulletin of Hispanic Studies, vol. 1, no. 90, 2013,
pp. 79-91. Impreso.

Zozaya Becerra, Florencia G. “El desierto como utopia en Los detectives
salvajes de Roberto Bolafio.” Casa del Tiempo, no. 16, 2009, pp. 11-5.
Impreso.

SUPLEMENTOS SINOELE | NUMERO 20 | MAYO 2020 | ISSN 2076-5533
Pinceladas de la ensefianza/aprendizaje de ELE en el Sureste Asidtico


https://www.diariovasco.com/prensa/20061216/cultura/libro-recoge-insultos-cruzan_20061216.html
https://www.diariovasco.com/prensa/20061216/cultura/libro-recoge-insultos-cruzan_20061216.html

