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La necesidad de lo infatigable

Resumen: El interés profundo por el teatro en todas sus posibilidades se trasluce en la larga 

trayectoria literaria de María Teresa León (Logroño, 1903 — Madrid, 1988), pionera en la defensa 

y reivindicadión de la condición femenina y miembro importante del grupo artístico y creativo 

ya legendario “El 27”, y ya que los obstáculos le imposibilitaron el acceder hasta la escena, se 

dedicó, como alternativa no menos apasionante, a la preparación de los guiones cinematográficos 

y radiofónicos. A estos —algunos todavía inéditos— pertenece La madre infatigable, en el que 

nuestra escritora tejió su particular visión de los sentimientos y preocupaciones de la madre 

de Cervantes doña Leonor Cortinas y dio prioridad a la función sensibilizadora del programa 

radiofónico para que sus oyentes, sobre todo el auditorio femenino, reflexionaran sobre el amor e 

inclinación maternal y sus estereotipos omnipresentes y dulcemente engañosos. En este sentido, los 

planteamientos de María Teresa León en La madre infatigable cuestionan el sacrificio sin límite, 

naturaleza distintiva de la maternidad que pone pautas al modo de ser y de pensar de la mujer. 

Nuestro trabajo plantea, a través de la interpretación textual de y mediante la comparación con 

A room of one’s own, un análisis sobre la reconstrucción poética de la vida de doña Leonor que 

conduce a una recuperación de su imagen biográfica no como modelo de la mujer ejemplar sino 

representante de las mujeres silenciosas por cualquier razón en la Historia.

Palabras clave：María Teresa León, la maternidad, la perspectiva femenina

María Teresa León (Logroño, 1903 — Madrid, 1988), pionera en la defensa y reivindicadión 

de la condición femenina y miembro importante del grupo artístico y creativo ya legendario “El 

27”, fue una mujer que poseyó “una de las inteligencias femeninas más brillantes de España” (de 

Sebastián, 1987) y que “se comprometió con la historia de España” (González de Garay, 2009) 

y “con su tiempo” (Ana, 1987). Gracias a los esfuerzos contra los injustos olvidos debido a la 

ignorancia causada por la Guerra Civil Española y las circunstancias históricas del siglo xx, resulta 

significativa la (re)edición y publicación de sus obras literarias en España para que se construya una 

visualización más objetiva y clara sobre una “mujer culta, de exquisita pluma, dotada de una visión 

del mundo única y de una personalidad atractiva” (Pedraza Pascual, 2004). Además, aparecen, 

desde la década 80, varios estudios acerca de la creación literaria de María Teresa León y su lugar 

en la historia contemporánea de España, cuyos enfoques se concentran en la reconstrucción de la 

memoria en la literatura, la continuidad histórica y el compromiso político, la reflexión sobre el 
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desarrollo personal de la mujer, entre otros. 

Con motivo del 110 aniversario del nacimiento de María Teresa León y 25 años de su 

fallecimiento presentamos en el VII Congreso Internacional de la Asociación Asiática de 

Hispanistas este pequeño homenaje sobre La madre infatigablea, un programa radiofónico 

que editó en sus años del exilio en Argentina. La madre infatigable: un programa radiofónico 

sensibilizador.

Como resultado de su militancia que “es entonces una necesidad histórica y literaria que marca 

a sectores muy amplios de las letras españolas” (García Montero, 2004), María Teresa León se vio 

obligada a exiliarse por el fracaso de la Segunda República.

1. La madre infaticable y su función de sensibilización

María Teresa León “desarrolló una intensa y variada labor literaria y cultural” (Altolaguirre, 

2003) en su exilio. Un buen ejemplo son las actividades realcionadas con la radio, por ejemplo, en 

Argentina “trabajó en varias emisoras, como Radio El Mundo y Radio Splendid” (Prado, 2004). 

El interés profundo por el teatro en todas sus posibilidades se trasluce en la trayectoria literaria 

de María Teresa León, y ya que los obstáculos le imposibilitaron el acceder hasta la escena, como 

alternativa no menos apasionante, se dedicó a la preparación de los guiones cinematográficos 

y radiofónicos. A estos últimos —muchos todavía inéditos— pertenece La madre infatigable, 

en el que nuestra autora, en base de los datos biográficos y la creación de aspectos imaginados 

con verosimilitud, hace una semblanza de la vida de Miguel de Cervantes y de las relaciones de 

comprensión y entrega entre el escritor y su madre doña Leonor Cortinas.

Según la investigación del profesor Gregerio Torres Nebrera (Torres Nebrera, 2003) La madre 

infatigable consiste en los primeros brotes de Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablarb, la 

última biografía novelada de María Teresa León y también su última obra antes de entrar en ese 

cruel paraíso de las sobras que es el alzheimer (Altolaguirre, 2003). A diferencia de la biografía 

en la que se reconstruyen poética y melancólicamente las peripecias cervantinas, en este guion 

radiofónico nuestra escritora tejió su particular visión de los sentimientos y preocupaciones de doña 

Leonor —a quien apenas se sabe— y dio prioridad a la función sensibilizadora del programa para 

que sus oyentes, sobre todo el auditorio femenino, reflexionaran sobre la maternidad y, dejaran de 

someterse a sus estereotipos omnipresentes y dulcemente engañosos. A través de la historia de doña 

Leonor María Teresa León se propone cumplir las siguientes metas de concienciación:

a　�Se publicó, como texto inédito y acompañado por el comentario titulado «La melancolía quijotesca de María Teresa León» de 
Segrario Ruiz Baños, en Ínsula 557 (mayo, 1993). La versión comentada por Gregorio Torres Nebrera se incorpora en Obras 
dramáticas. Escritos sobre teatro, editada por la ADE: León, M. T. (2003) Obras dramáticas. Escritos sobre teatro, edición 
de Gregorio Torres Nebrera, Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España.

b　�María Teresa León, Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar, Madrid: Altalena Editores, S. A., 1978.
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— reconstruir la vida de doña Leonor y recuperar su imagen no como modelo de la madre 

ejemplar sino representante de las mujeres silenciosas por cualquier razón en la Historia.

— reclamar a la reflexión sobre la maternidad y el amor maternal porque “la inclinación 

maternal, con todas sus características de sacrificio y defensa, ha acompañado toda la historia del 

hombre, nos llega a parecer poca cosa este homenaje que queremos rendirle” (León, 2003(3)).

2. La vida de doña Leonor a través de las aventuras de Miguel de Cervantes

En el guion radiofónico La madre infatigable María Teresa León no cuenta, en el sentido más 

estricto, la historia propia de la madre de Cervantes doña Leonor, sino que nos acerca su figura a 

través de los pasajes de su hijo el autor de Don Quijote con objetivo de subrayar las influencias que 

había dejado la madre en la vida y la formación literaria del futuro novelista.

Tomando las aventuras de Cervantes como trasfondo, nos presenta a doña Leonor como 

representante célebre de tales heroínas sin nombre en la historia que, a pesar de los mil sufrimientos 

y penalidades que han de pasar, siguen siendo “una mujer fuerte de Castilla, jamás temerosa de los 

cierzos ni de los calores” (León, 2004).

Nacimiento del niño Miguel. El programa radiofónico inicia por el nacimiento de Miguel 

de Cervantes. Doña Leonor aparece por primera vez en la escena siendo la madre de Cervantes. 

Paradójicamente su historia “merece pena contar” por las relaciones de comprensión y entrege entre 

ella y su hijo, el autor de Don Quijote. La llegada del cuarto hijo del matrimonio Cervantes-Cortinas 

no acompañó músicas de fiesta y los padres agobiados de las desgracias que les habían sucedido 

desde que se casaron quedaron preocupados por el aumento demasiado rápido de la familia. Doña 

Leonor, con todo corazón, pidió al arcángel Miguel que bendijera a la frágil criatura que nació en 

su día para que su corazón jamás encerrara amargura y hallara en sí alegría que demarraba sobre los 

que sufrían adversidades y pobrezaa:

MADRE. —(....) ¡Ay, Miguel Arcángel, tómalo en tu guarda y extiende sobre mi hijo tus alas de oro! 
¿Qué será de este niño tan indefenso? Si ha de sufrir, pásame sus penas. Sufra yo y viva él.

(Canto angélico)

Tócale con el borde de tu ala para que le habite la sabiduría, dale tu protección. Desde los reparos 
del cielo, donde está la morada de los ángeles, mira de cuando en cuando nuestra pobreza y no se te olvide, 
mensajero celeste, que un niño consagrado a ti acaba de nacer en Castilla y se llama Miguel. (León, 2003(3))

Vemos aquí un retrato hermoso de una tierna madre que siempre está dispuesta a proteger a 

su niño alejándose de todos los males y a sacrificarse, a costa lo que sea, por su futuro glorioso. En 

a　�Véase en Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar (pág. 63): “(...) tu corazón jamás encierre amargura y halles en ti 
alegría que demarra sobre los que sufren adversidades y pobreza”.
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efecto, desde la primera línea del guion radiofónico, lo que domina en el carácter de doña Leonor 

es su sacrificio sin límite, naturaleza distintiva de la maternidad que pone pautas a su modo de ser y 

de pensar.

Educación del hijo de la madre de libros. Nos sitúa la escritora en los años de aprendizaje de 

Miguel de Cervantes. Traslando la familia de una ciudad a otra en busca de la fortuna que no le 

llegó nunca. Doña Leonor, obsesionada por el fracaso de su marido, asumió la responsabilidad de 

la educación de los niños e hizo todo posible para que estudieran una carrera. Nos acerca María 

Teresa León a la figura de una “mujer de libros y sensible a lo que le contaban y a los reflejos de 

su imaginación” (León, 2004). La madre de Cervantes tenía la voluntad de hierro para poner sus 

ideas en práctica y sostenía el estudio de su hijo “puntada a puntada” (León, 2003(3)). En el guion 

La madre infatigable, la primera afición de Cervantes a la literatura no se debía a la instrucción 

del señor López de Hoyos sino que nació gracias a los romances que le contó su madre. Era doña 

Leonor, mujer con la sabiduría que entra por los codos (León, 2003(3)), quien transmitió al niño 

Miguel la afición al romance y puso la primera piedra de su formación literaria. 

Gracias a esa valiosa herencia, el novelista Miguel de Cervantes inventó en Don Quijote un 

mundo ficticio más fántastico y escribió “un libro sin hiela” que más hubiera gustado a su madre, 

una mujer con “embelecos y fantasías” (León, 2003(3)). El soldado manco volvió por fin al camino 

apreciado de su madre y consiguió con su pluma la gloria eterna.

Aventuras sin rumbo del hijo, espera infatigable de la madre. Con los 21 años, el estudiante 

hambriento Miguel de Cervantes todavía no encontró un puesto fijo en la corte para aliviar 

la “pobreza decente” (León, 2003(3)) de su madre. Aceptó el trabajo ofrecido por el cardenal 

Acquaviva y decidió seguirlo a Roma. Al contrario de su hijo que se sumirgió en el ingenuo 

entusiasmo, doña Leonor se quedó sorprendida y trató de ocultar sus preocupaciones ante su hijo. 

Pero la pobre mujer no pronunció ninguna palabra de queja porque para una madre tan devota que 

los deseos de su hijo tenían prioridad absoluta. Nuestra escritora inventa los siguientes diálogos que 

demuestran vívidamente las divergencias entre la madre y el hijo: 

MADRE. —Nada ... (Silencio) Necesitarás ropa. Podría hacerte alguna ropilla.
MIGUEL. —¡Madre! ¿No se iban también los paladines de los romances? Dicen que Roma es una 

ciudad donde se encuentra la fortuna. No me puedo quedar para siempre haciendo que trabaje esos dedos. 
¡Habladme, madre!

MADRE. —Yo te bendigo hijo, ve, todos los futuros caen de las ramas y nadie puede volverlos al árbol 
que los maduró. (León, 2003(3))

Nadie sabía que desde entonces la madre y el hijo tuvieron que vivir dos vidas paralelamente 

a　�Véase también en Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar (pág. 117): “Has escrito lo que más hubiera gustado a 
nuestra madre, un libro sin hiel”.
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diferentes. Se fue el bendito niño abandonando las alas protectoras maternales; mientras tanto, doña 

Leonor, infatigable de siempre, seguía andando en los apuros y esperando día y noche la noticia de 

su querido hijo. En este sentido la salida de Cervantes a Roma constituye un largo adiós a su madre 

doña Leonor, mujer que le enseñó a soñar y le animó a retratar sus fantasias con la pluma.

En esta parte María Teresa León nos va presentando a una mujer casi vieja, solitaria y 

agobiada por las infinitas desgracias que siempre persiguieron a la familia Cervantes. No obstante, 

nuestra heroína, tan firme como orgullosa, lloraba sin bajar la cabeza ante los sufrimientos. Lo 

que vemos en el guion radiofónico es la lucha infatigable de doña Leonor por la familia: matener 

a los hijos, mitigar la deuda contraída de su marido, lograr el recaste de sus dos hijo en cautiverio, 

manipular el matrimonio en condiciones para su querido hijo Miguel ..., en una palabra, la familia 

se eleva a hombros de la mujer. Sin embargo, ¿cuántos remedios tenía una mujer del siglo XVI para 

cumplir tantas pesadas tareas? Había hecho todo posible e imposible conforme a las pautas de su 

sociedad. He aquí la doble tragedia de doña Leonor: ser mujer y ser mujer pobre. Si la feminidad 

constituye un yugo invisible que le limita, a la mujer le priva de todo la pobreza.

Nacimiento del novelista que se llama Miguel de Cervantes. En esta parte sólo hay dos pasajes 

que se refieren particularmente a doña Leonor: la noticia de su muerte y el elogio que le dedicó su 

hijo en el final del programa. María Teresa León pone énfasis en el contraste entre la ausencia física 

de doña Leonor y su herencia espiritual perpetua.

La última secuencia del guion radiofónico ocurre en la cárcel sevillana en la que el 

desafortunado comisario acusado de fraude empezó a escribir la novela titulada Don Quijote de 

la Mancha. Asistimos, junto con otros presos, a la primera lectura de la novela —un bello pasaje 

imaginada por nuestra escritora—. Otra invención que hace María Teresa León es la coincidencia 

ficticia entre el fallecimiento de doña Leonor, el inicio de la preparación de Don Quijote y la 

recuperación de libertad de Miguel de Cervantes. De hecho la muerte de doña Leonor se produjo 

en 1593, antes de la referida prisión sevillana.a Y dicha «creación fidedigna» tiene las funciones 

siguientes: 

— �La muerte de doña Leonor representa la desaparición por siempre el enlace entre la madre y 

el hijo; por otra parte, también ofrece a su hijo la oportunidad de reflexionar sus relaciones 

marcadas por la dependencia, compresión y entrega entre sí.

— �La liberación de prisión no sólo simboliza la recuperación de la libertad personal sino 

también la consecución de la libertad espiritual e intelectual, cuyo preludio es el inicio de la 

creación de Don Quijote.

— �Subraya, con su ausencia física, las influencias perpetuas de doña Leonor en la formación y 

a　�Véase la nota número 27 del profesor Gregorio Torres Nebrera (León, M. T. (2003): La madre infatigable, pág. 290).
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creación literaria de Miguel de Cervantes.

En conclusión, la coincidencia inventada por María Teresa León se puede interpretar como 

“segundo nacimiento” de Miguel de Cervantes, o el nacimiento del autor de Don Quijote: “Miguel 

de Cervantes, puesto ya el pie en el estribo caminaba hacia la gloria” (León, 2003(3)).

El programa termina con el elogio que el escritor Miguel de Cervantes dedicó a su madre doña 

Leonor. María Teresa León sintetiza, a través de la voz cervantina, las virtudes e influencias de doña 

Leonor:

MIGUEL. —Madre, ya no me recibirás con tu pecho amplio, cuajado de cariños, no llegará tu Miguel 
a leer sus humildes versos ni conocerás jamás la historia del caballero Alonso Quijano, siempre bandadoso y 
burlado por la vida. Todos los romances ... (Comienza a oírse el romance del principio.) que tanto te gustaban, 
todos los paladines, yo los he dejado unidos en mi Don Quijote a la talla de nuestro tiempo. Recibí de ti la 
alta manía de soñar, madre, pero, ¡ay!, como las cosas humanas no son eternas, especialmente la vida de los 
hombres, yo he de poner sobre mi corazón tu muerte. Como luego pondré la mía. Hasta luego, madre. (León, 
2003(3))291

Por fin, el soldado cumplió en 1605 el compromiso que prometió a su madre cuando era 

todavía un chico soñador: “Pero si su merced no la sabe, yo la inventaré” (León, 2003(3)). Y 

nosotros —sus lectores de generación a generación— tenemos a mano la historia del ingenioso 

caballero andante don Quijote de la Mancha.

3. �La madre infatigable: una reflexión sobre la maternidad y el desarrollo personal de la 
mujer

María Teresa León nació en un mundo que “se modernizaba lentamente y a cuyas mujeres 

había que reconocer algún lugar en la creatividad o en el anticonvencionalismo” (Mainer, 1990), y 

tomó de conciencia, desde sus textos muy tempranos hasta las últimas páginas, de “la defensa de un 

feminismo a ultranza, del mejor cuño, con toda la nobleza y toda la contundencia que el asunto, que 

fue parte de su propia vida, le mereció siempre” (Torres Nebrera, 1999). Por eso, a lo largo de sus 

prácticas polifacéticas literarias y escénicas, María Teresa León insiste en la sensibilización como 

papel funcional del treato. En sus comentarios sobre el teatro ruso (León, 2003(1)), los mejores 

modelos del teatro revolucionario europeo según la escritora, se hace hincapié en los siguientes 

fenómenos:

— En Rusia sabía muy bien que el teatro es una fuerza civilizadora. (León, 2003(3))
— �Para poder apreciar la importancia del teatro ruso es necesario, ante todo, comprenderlo, no como 

movimiento estético, magnífico por otra parte, sino como medio de civilización, de ilustración de un 
pueblo inmenso que atraviesa la primera etapa de una nueva conciencia. (León, 2003(3))

En La madre infatigable, programa radiofónico para las oyentes femeninas, María Teresa León 

plantea ante su público un discurso reflexivo sobre la maternidad y el desarrollo personal de la 



796  第八届亚洲西班牙语学者协会国际研讨会论文集

mujer.

4. El desarrollo personal de la mujer: ¿una utopía soñadora?

Como símbolo de la posibilidad y garantía del pleno ejercicio de los derechos económicos 

de la mujer, la posesión de a room of one’s own constituye el pilar para cumplir su independencia 

intelectual. Desde una perspectiva sugestiva Virginia Woolf (1882 - 1941) revela los vínculos 

subyacentes entre la condición económica de la mujer y sus derechos económicos. Nos cuenta, entre 

otras cosas, la historia angustiosa de Judith, la “hermana imaginaria de Shakespeare” inventada por 

la escritora inglesa. Judith es una chica de la Edad de Elizabeth que aspiró tomar “la vía de pluma 

como compromiso vital y creativo”. Igual que su «hermano» Shakespeare, la chica, con mentalidad 

aventurera e imaginaria, tiene un gusto muy fino del teatro. (Woolf, 1992) A pesar de su talento no 

inferior a su «hermano» Shakespeare:

Yet her genius was for fiction and lusted to feed abundantly upon the lives of men and women and the 
study of their ways. (Woolf, 1992)

las circunstancias históricas y sociales le fueron imposible conseguir realizar la independencia 

intelectual y su desarrollo personal. Su hermano, tan en sus creaciones artísticas, le hizo caso 

omiso. Sus padres no le ofrecían ni un mínimo apoyo tanto económico como emocional:

But she was not sent to school. She had no chance of learning grammar and logic, let alone of reading 
Horace and Virgil. (Woolf, 1992) 

Por fin, Judith se decidió a abandonar su pueblo y se fue a Londres para huir de un matrimonio no 

deseado y convencional y encontrar una salida en el mundo del treatro. Sin embargo:

She stood at the stage door; she wanted to act, she said. Men laughed in her face. (Woolf, 1992)

Londres abrió la puerta a un joven provinciano que se llama William Shakespeare por su talento, 

pero se burló de la pobre Judith por su afición literaria y su sueño de tener una profesión propia 

fuera del “dulce” hogar: 

Who shall measure the heart and violence of the poet’s heart when caught and tangled in a woman’s 
body? (Woolf, 1992)

La chica se suicidó lanzándose al río en una noche del invierno. Culminó la tragedia de una mujer 

con ambición del desarrollo personal: 

Aquella mujer, pues, que nació con el don de la poesía en el siglo dieciséis, era una mujer desdichada, 
una mujer en lucha consigo misma. Todas las condiciones de su vida, todos sus propios instintos, eran hostiles 
al estado mental necesario para libertar el contenido de su cerebro.  (Woolf, 2005)

A través de esta figura sensible e inteligente, Virginia Woolf insiste en que la independencia 
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intelectual no puede nacer de nada y los derechos económicos la garantizan de forma sólida y 

esencial:

La independencia intelectual depende de cosas materiales. La poesía depende de la libertad intelectual. 
Y las mujeres han sido siempre pobres, no sólo por doscientos años, sino desde el principio del tiempo. Las 
mujeres han tenido menos libertad intelectual que los hijos esclavos atenienses. Las mujeres, por consiguiente, 
no han tenido la menor oportunidad de escribir poesía. He insistido tanto por eso en la necesidad de tener 
dinero y un cuarto propio.  (Woolf, 2005)

Por eso, hemos de concienciar la imposibilidad ejercer los derechos políticos, sociales y 

culturales sin el pleno ejercicio de los derechos económicos. Hecho simple y sueño ansioso que 

todavía hace falta volutad política para convertirlo en realidad cotidiana. En una palabra, Virginia 

Woolf, en base de la necesidad del desarrollo individual, reclama a los derechos fundamentales 

económicos para proteger el ejercicio de los derechos políticos, sociales y culturales de la mujer. 

5. La maternidad: ¿una mitología consagrada?

No consideramos insignificantes los derechos económicos, sin embargo, hemos de sostener 

que el desarrollo personal es un problema multidimensional y tiene que ver con otros fenoménos 

sociales y culturales. María Teresa León, siguiendo esta línea, pone en duda la maternidad y los 

estereotipos relacionados. Plantea una crítica aguda sobre la entrega y el sacrificio en nombre de la 

maternidad: 

una madre no puede conocer la frontera entre el ridículo a que puede llegar su amor materno y ese amor, 
hecho todo él, como las alas de las mariposas, de una materia impalpable (León, 2003(2))

La maternidad, naturaleza sagrada de la humanidad, es un tema consagrado en todos los ámbitos 

social, político y cultural; así como el desarrollo personal consiste en uno de los derechos humanos 

más fundamentales. Sin embargo, la mitologización del amor maternal —símbolo perfecto de 

la maternidad— y los estereotipos sexistas al respeto se convierten en los cánones de conducta 

que regulan los comportamientos de la mujer y, además, le perjudican, de manera invisible e 

involuntaria, la formación de personalidad, la autoestimación, el desarrollo personal y el pleno 

ejercicio de los derechos humanos. Para María Teresa León, es indispensable la conciencia y 

voluntad de la mujer a fin de impulsar y consolidar el ejercicio de sus derechos humanos. Una 

actitud más progresiva y agresiva que la de Virginia Woolf por su consideración del papel de la 

mujer en su propia reivindicación. Ella misma es responsable de sí misma.

En el caso concreto de doña Leonor, a pesar de las virtudes que ella ostenta, hay algunas 

facetas que nos producen una inquietud profunda. Primero, la preferencia por sus descendientes 

varones. Un trato tan diferente, una desigualdad tan visible que su hija Andrea no podía ocultar sus 

disgustos: «Madre, los (a Miguel y a su hermano Rodrigo) quiere su merced más que a Magdalena 
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y que a mí» (León, 2003(3)). Doña Leonor negó su reproche e insistió en la imparcialidad del amor 

materno:

¡Cómo puedes pensar eso, hija querida! ¡Si a ti te pasará lo mismo! La historia de las madres no cambia. 
Es un collar de amor que vamos transmitiendo y llega de tan lejos que nadie ha podido encontrarle la primera 
perla. (León, 2003(3))

Afirmación rotonda y bellos argumentos persuasivos. Las investigaciones de los úlitmos años 

muestran las diferencias apreciables entre el sentimiento maternal existente en el siglo xvi y el del 

siglo xviii: 

En el primer caso, la figura de la madre no solía ser demasiado importante, es en cambio la paternidad 
la que se exalta, al considerar que ellas sólo son transmisoras del linaje, y por tanto son consideradas como 
simple elementos auxiliares en el proceso de procreación y educación de los hijos. (Ortega, 2005, 2006)

Doña Leoñor es antecedente de la segunda categoría de las mujeres y se encargó de la procreación 

y educación de sus hijos con una voluntad de hierro.a Eso son “unos comportamientos amorosos 

contenidos en las manifestaciones afectivas entre madres e hijos durante la infancia”(Ortega, 2005, 

2006), pero no sólo debido del “placer maternal”(Ortega, 2005, 2006) sin también por sus propias 

necesidades, porque los hijos varones, que mantendrán la familia, son garantía del futuro de una 

madre decente pero pobre. Además, a causa de la falta de la vía de autorrealización en el ámbito 

público, deposita sus ambiciones en el futuro de los hijos varones. Ya es la razón de la desigualdad 

y del trato diferente. En Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar hay una frase de doña 

Leonor que no aparece en los diálogos de La madre infatigable: 

Estudia, hijo Miguel, estudia. Libros, libros, Miguel, que la sabiduría entra por los codos. Tus hermanas 
son mujeres, y tanto Andrea como Magdalena se darán a la aguja. Libros, libros, Miguel. (León, 2004)72

En comparación con sus esfuerzos infatigables para sostener la educación del niño Miguel, la 

escritora no nos ofrece ningún detalle sobre la educación de las dos hijas. Andrea y Magdalena 

surgen muy pocas veces en el programa radiofónico y no cesan de coser para ayudar a mantener la 

familia. 

Por eso, a fin de librar a sus dos hijos cautivos, ordenó, sin pensar en su futuro, a las dos hijas 

que ofrecieran sus ajuares para conseguir reunir la suma exigida porque cada uno de la familia tenía 

“vender por él hasta la última hilacha de la casa” (León, 2003(3)). Además, a pretexto de que “a 

veces los maridos viejos hallan una misteriosa fuente de amor que trae mucha paz” (León, 2003(3)), 

a　�En el guion radiofónico María Teresa León no menciona el paple de don Rodrigo ni en la educación de los niños ni en la 
misión de rescate; en realidad, la ausencia del padre es muy llamativa en casi todos los pasajes ficticios. Parece que nuestra 
escritora pone a doña Leonor posición superior a don Rodrigo y atribuye su infelicidad al pobre marido, o más preciso, a su 
continuo fracaso profesional.
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permitió que Andrea se casara con el viejo Ovandoa para lograr acumular unos escudos más. Es un 

abuso sacrificar el bienestar de las pobres hijas al rescate de sus hijos varones. 

Otra cosa es el miedo cerval de ser abandonada. Doña Leonor, por lo menos su figura 

inventada por nuestra autora, a pesar de lo poco que poseía quería hacer a toda costa y, por eso 

luchaba infatigable año tras año para proteger a sus hijos y ofrecerles la garantía más sólida de un 

futuro feliz, seguro y próspero. No obstante, era consciente por siempre de un hecho amargoso de 

que tarde o temprano sus hijos la iban a dejar por cualquier razón insignificante y no tenía remedios 

contra el destino:

MADRE. — ¿Y dejarme? Sí, Miguel, si el destino de todas las mujeres que tenemos hijos es igual ... 
Les criamos, les dalen a los hijos plumas y alas con las que inocentemente no habíamos contado, y allá se nos 
vuelan hacia lugares adonde no podemos seguirles, unas veces por prudencia y otras ... (León, 2003(3))

De allí brotan los sufrimientos más angustiosos una madre infatigable del siglo xvi.

No tenemos derecho a reprobar a doña Leonor por el injusto trato que aguantaban sus hijas 

ni a despreciarla por su pesadilla perpetua de ser abandonada. El amor maternal tembién tiene su 

precio. Las contemporáneas de Miguel de Cervantes no tenían oportunidad alguna ni de recibir una 

educación digna de igualdad ni de vivir en una sociedad en la que la equidad entre hombre y mujer 

se reconoce como principio fundamental por la comunidad mundial. Sin embargo, la mayoría de 

los problemas que existían en la época de doña Leonor sigue existiendo en nuestro tiempo y, con 

máscaras más engañosas, sigue perjudicando los derechos humanos de la mujer y su desarrollo 

personal. Doña Leonor tenía miedo de ser abandonada porque la falta de derechos económicos 

le habían prohibido la independencia en todos los ámbitos tan privado como público. Ignoraba 

también la educación de sus hijas porque las mujeres del siglo xvi, como el caso de Judith, no tenía 

ni salida ni acceso a ganarse la vida con la producción intelectual. Con el estrecho espacio público 

que poseía entonces, es imposible no darse “a la aguja” ni dedicarse a las supuestas propias tareas 

de las mujeres. La costura y los trabajos domésticos, igual que el parto y el mantener a los hijos, 

representaban su valor utilizable para la familia y la sociedad. Por eso la madre infatigable es una 

persona que se gana la vida con las fatigas. No puede dejar de ser infatigable servidora. Si no, 

pierde en seguida la única garantía funcional de su existencia dentro y fuera del marco familiar: la 

utilidad que propociona la maternidad. 

En este sentido La madre infatigable no es un elogio a la llamada mujer ejemplar, figuras 

respetuosas que se sacrifican a cualquier precio por el mínimo bien de sus hombres: padre, hijo y 

a　�Este pasaje, imaginario por María Teresa León, no corresponde al hecho biográfico de la familia Cervantes; sin embargo, 
contribuye mucho a una construcción multidenmensional de la figura de una madre ejemplar. Véase la nota número 19 de 
Gregorio Torres Nebrera sobre La madre infatigable (León, M. T. (2003): Obras dramáticas. Escritos sobre teatro, edición de 
Gregorio Torres Nebrera, Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España).
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marido, o que, en palabras de Virginia Woolf, “han servido de espejos dotados de la virtud mágica 

y deliciosa de reflejar la figura del hombre, dos veces agrandada” (Woolf, 2005). Ni tampoco es una 

pura crítica de la inclinación maternal con característica de la devoción y defensa incondicional e 

infatigable. Es, en todo caso, una reflexión concreta sobre la condición femenina y su liberación. 

Pase lo que pase, la verdadera liberación se realizará con la voluntad y los esfuerzos infatigables de 

las mujeres.

Conclusiones

En el guion radiofónico La madre infatigable María Teresa León conjuega el rigor de la 

crónica vital cervantina y la invención fidedigna para reconstruir la historia de doña Leonor con 

objetivo de sensiblizar al público del programa radiofónico a cuestionar la maternidad devota y el 

estereotipo de la madre ejemplar.

 Además, no es casual que nuestra escritora recupere la imagen de doña Leonor, la madre de 

Cervantes y una mujer olvidada por la Historia, porque “María Teresa León, como tantos escritores 

de su época, tiene muy presente la tradición clásica española” (Altolaguirre, 2003), encuentra en 

las riquezas literarias hispánicas una gran libertad y posibilidad para “plasmar sus preocupaciones 

históricas, políticas, sociales, dramáticas y existenciales” (Altolaguirre, 2003) a fin de que su 

público, tanto hombre como mujer, perciba y acepte su mensaje de sensibilización de una forma 

más familiar y natural. En este sentido, releer y reescribir la tradición contribuirá a luchar contra el 

olvido: “Mirar hacia lo perdido, para no perderlo del todo en el olvido, fue un objetivo prioritaria 

en su mundo de escribir, y de vivir, con el coraje y la valentía que caracterizaron todo su trayectoria 

vital.” (Torres Nebrera, 2004)

María Teresa León, “nuestra señora de todos los deberes” (Alberti, 2004). Y La madre 

infatigable, más que una lección de la reividicación de la mujer.
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