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Una memoria de la infancia nacional-catolica: nostalgia, parodiay la
fuerza catartica™

Resumen: La escuela primaria era un campo crucial de batalla ideoldgica para el régimen
franquista. Esto se veia plasmado en un discurso pronunciado por José Ibafiez Martin, ministro de
Educacion de Espafia durante 1939-51, “La gran politica de nuestro Movimiento estd vinculada a
la accion educadora, que de acuerdo con los principios sustanciales de la ensefianza, se ejerza en el
corazén de la nifiez. Sin esto carecera de sentido el Movimiento y seria imposible la permanencia
del Régimen” (Atenas). Siguiendo esta directriz, el gobierno franquista impuso el nacional-
catolicismo sobre los nifios escolares con el propdsito de convertirles en una generacién obediente.
El régimen dictatorial construyé un modelo nacional-catélico para la nifiez a través de la educacion
escolar; sin embargo, los “nifios de Franco,” quienes vivieron la infancia durante la posguerra y
recibieron la educacién franquista, han reconstruido o deconstruido el mismo modelo décadas
después como adultos. Andrés Sopefia Monsalve figura entre estos “reconstructores” . Publicado en
el 1994, su memoria desde la perspectiva escolar, titulada E! florido pensil, ha cosechado un gran
éxito comercial. Citando y comentando pasajes directamente extraidos de los textos manuales de
los afios 50, Sopefia Monsalve nos demuestra la manera absurda en que a los “nifios de Franco”
se les ensefiaba a comprender el mundo, la sociedad y una Espafa de “glorias florido pensil” ,
tal como se cantaba en el himno nacional de aquellos afios. Mi articulo analizard las reflexiones
parddicas comunicadas en este libro sobre la educacién escolar bajo la dictadura y, por extension,
sobre el franquismo. Al mismo tiempo, examinaré la nostalgia por una infancia perdida que Sopefia
Monsalve transmite en sus descripciones humorosas. Me enfocaré en las estrategias que el autor
adopta para intercalar la parodia con la nostalgia de una manera paradéjica y harménica en El
florido pensil.

Palabras clave: memoria, infancia, educacion, franquista

Llegué a conocer el libro El florido pensil: memorias de la Escuela nacionalcatdlica (1994) a
través de su representacion teatral. EI famoso teatro vasco Tanttaka Teatroa puso en escena la obra
popular El florido pensil en Madrid en el verano de 2007 y tuve la suerte de comprar una entrada

para la Gltima actuacion. Antes de salir del teatro, les pregunté a un grupo de espectadores espafioles

(1 Este estudio ha sido financiado por el Fondo de SCSU MRRC.
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junto a mi: “Bueno, ¢les gusta?” Uno de ellos respondio: “jOh, si, mucho! Esta es la tercera vez que
hemos visto esta obra. Hemos tenido un montén de diversion y el espectaculo nos hace recordar
nuestra infancia.” “La infancia franquista?” le pregunté. “No, nuestra infancia ... bueno, si ... y
no”. Ellos trataron de distinguir la infancia que ellos habian vivido de la infancia que el régimen
Franquista habia moldeado. Entonces, uno de ellos me recomend6 que leyera la memoria de Andrés
Sopefia Monsalve, de la cual fue adaptado el teatro. En ese momento, mis interlocutores tienen
sesenta aflos 0 mas. Yo no sabia nada de sus posiciones politicas, pero era evidente que sentian
nostalgia después de leer el libro y ver el teatro, aunque esta memoria es de hecho critica de la
infancia nacional-catolica.

Nostalgia de la infancia, de hecho, ha alimentado la popularidad de El florido pensil a
mediados de la década de los 90. Segun los periddicos principales espafoles, tales como El Pais,
ABC, La Vanguardia, EI Mundo, e Ideal,” la memoria de Sopefia Monsalve ha sido clasificada
como el n.° 1 best-seller en varias ocasiones en 1994 y 1995. Una segunda edicidn sali¢ siete
meses después de su publicacion, entre 1995 y 1997 hubo cuatro reimpresiones. Como sefialaron
mis interlocutores en el teatro, ellos disfrutaron de esta memoria y su adaptacion teatral, ya que,
reconociendo los mismos materiales que habian leido de nifios, se acordaron de sus propias
infancias. Camara Villar, en el prologo de El florido pensil, también advierte a los lectores

informados de que:

Este Libro nos va presentando con certera secuencia y seleccion, a muchos de los Lectores nos son
tan abrumadoramente familiares como nuestra propia sefiora e hijos, y aparecen entreveradas con aquellos
primeros suefios, juegos, alegrias, éxitos y fracasos, penas, gozos, tristezas y sombras (por tanto, jCuidado con
la melancolia!) (15).

Jessamy Harvey, uno de los pocos criticos que han discutido El florido pensil, contrasta
este libro con reproducciones facsimiles de los textos escolares publicados a finales de los afios
90, considerando E! florido “critico” y los demas, “nostalgicos” (117). En base a este contraste,
Harvey expresa su preocupacion por “una transicion del lector critico (de El florido pensil) al
sujeto nostalgico (de libros reimpresos)” en la eclosion de las memorias de la infancia nacional-
catolica que revivieron a mediados y finales de los afios noventa (118). Sin embargo, el argumento
de Harvey no refleja mi observacion en el teatro, ni la recepcion de esta memoria en Espafia.
Revisando las resefias de este libro que se publicaron en los periédicos principales, tanto de

la izquierda como de la derecha, vemos la abundancia de comentarios sobre su apelacion a la

(1) “Libros méas vendidos de la semana.” ABC 10 Mar. 1995: 2.
“Los mas vendidos en castellano.” La Vanguardia 10 Mar.1995: 2.
“Los libros mas vendidos.” El Mundo 11 Mar.1995:2.
Manuel Vital. “Los libros mas vendidos en Andalucia Oriental.” Ideal 19 Nov. 1994: 30.
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nostalgia como “el recuerdo nostélgico” (Camara), “el (registro) de la nostalgia” (Torres), “me he
visto reflejado en el espejo” (Kortazar), “un libro ideal para los cuarentones nostalgicos” (Tapia), “un
libro encantador para [...] quienes que ya no somos jovenes” (Torres), etc.

La relacion entre la nostalgia y la critica (o parodia) no es, por definicion, una simple
oposicién. Estas dos tendencias aparentemente contradictorias son compatibles y la memoria de
Sopefa ilustra esta compatibilidad. Tanto la parodia como la nostalgia en E! florido pensil responde
al pasado y al presente. Esta memoria critica la educacion franquista y, por extension, la dictadura
de la posguerra, asi como la politica espafiola orientada al mercado a mediados de los noventa,
cuando el autor publico su obra. La obra evoca recuerdos nostalgicos de una infancia nacional-
catdlica, y este pasado nostalgico estd mediado por las preocupaciones actuales. Me conciernen
aqui tanto la reconstruccion del pasado como el sentido del presente que se emerge del pasado
reconstruido.

Criticos culturales a menudo han desestimado nostalgia y la consideran idealista por su
énfasis en un pasado seguro y estable, afirmando que nostalgia desvia a la gente de los problemas
contemporaneos y los conflictos histéricos. Teniendo en cuenta la conexion de la nostalgia con
el pasado “no auténtico”, Fredric Jameson toma nostalgia como “regresiva”, argumentando que
peliculas como Body Heat o Star Wars son productos de una cultura posmoderna anti-historica, las
cuales, segiin Jameson, alientan un pasado idealizado e impiden la confrontacion con el presente
(117). Aunque Harvey no define explicitamente su uso de “nostalgia” es evidente que ella comparte
la actitud negativa de Jameson hacia este concepto. Comparto el argumento de los dos criticos en
que la nostalgia mira hacia atras, pero intento explicar que la nostalgia puede ser mas complicada
que una visién pasiva hacia atras. No siempre es cobarde y escapista, sobre todo cuando la nostalgia
se entrelaza con la critica.

Mirando hacia atras desde la distancia, uno puede sentirse —en palabras de Svetlana Boym—
“homesick” y “sick of home” al mismo tiempo; y una “nostalgia reflexiva” resulta de este
sentimiento paraddjico (Boym 50). Analizando la naturaleza de la nostalgia, historiadora cultural
Svetlana Boym establece un contraste entre una “nostalgia restaurativa” y una “nostalgia reflexiva”.
Segun ella, el primer caso pretende “volver a la estasis original, hasta el momento prelapsario”
mientras que el segundo pone mas énfasis en la “duracion e irrevocabilidad del pasado” (49). La
nostalgia reflexiva que Boym expone en su obra The Future of Nostalgia informa mi lectura de El
florido pensil. En concreto, la obra de Sopefia no facilita una restauracion idealizada de la infancia
nacional-catolica disefiada por el régimen de Franco, sino que evoca la reflexion del lector sobre
la educacidn que sus contemporaneos recibieron durante el periodo de la posguerra. Boym utiliza
nostalgia reflexiva para analizar las creaciones artisticas de los exiliados soviéticos como Vladimir

Nabokov, Joseph Brodsky, e Ilya Kabakov, constatando que “longing and critical thinking are not
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opposed to one another, as affective memories do not absolve one from compassion, judgment or
critical reflection” (259-327, 50). La coexistencia de la parodia y la nostalgia también es destacable
en El florido pensil.

A través de la parodia, Sopena reflexiona sobre la educacion de la escuela franquista de los
afios cuarenta y cincuenta y mientras tanto, alude a las situaciones actuales de los primeros afios

noventa. Linda Hutcheon define la nocion “parodia” de la siguiente forma:

Parody is often called ironic quotation, pastiche, appropriating, or intertextuality [...] Through a double
process of installing and ironizing, parody signals how present representations come from past ones and what
ideological consequences derive from both continuity and difference (93).

Al igual que la nostalgia reflexiva propuesta por Boym, parodia de Hutcheon también enfatiza
la continuidad de la historia y la duracion del pasado, asi como la importancia del pasado para
el presente. En El florido pensil, Sopefia Monsalve cita y reproduce materiales graficos de los
manuales escolares oficiales de la posguerra y muestra los métodos de ensefianza que las escuelas
primarias de los afios cuarenta y cincuenta adoptaron para el adoctrinamiento politico y religioso.
Mediante el didlogo entre el nifio narrador y sus comparfieros de clase, el autor expone la manera
absurda en que se ensefiaba a los nifios de la época franquista para que entendieran el mundo y la
Espafia de “glorias florido pensil”, como se cantaba en una de los himnos nacionales de esos afios.
De este modo, el autor rechaza la reactivacién del franquismo en la década de los noventa, cuando
la politica del gobierno del PSOE, orientada al mercado, mostrd reticencia a desenterrar el pasado.

Al citar parrafos de los textos escolares de los afios cuarenta y cincuenta, Sopefia evoca su
infancia durante los afios de la posguerra, mientras que al mismo tiempo denuncia el engafio de la
educacidn franquista que recibié de nifio. En casi todas las paginas de El florido pensil, el autor
copia parrafos o frases de las lecturas de la época, que a su vez sirven como los objetivos de la
parodia del autor. En un momento dado Hutcheon asocia una posicion parddica como tal con la

convencién de la coma invertida constatando que:

It is rather like saying something whilst at the same time putting inverted commas around what is

being said. The effect is to highlight, or “highlight,” and to subvert, or “subvert,” and the mode is therefore a

“knowing” and an ironic —or even “ironic”— one (1-2).

De la misma manera, Sopefia cita fragmentos de los textos originales de la escuela, con
la intencion de deconstruir el franquismo que emerge de estos parrafos. Por lo tanto, discutir
estos fragmentos en su contexto original de la época ayuda a aclarar como el régimen franquista
construy6 una infancia Nacional-Catélica a través de la educacion escolar. En este sentido,
comparar las citas de Sopefia en sus memorias y los comentarios del nifio narrador /autor respecto

a estas citas facilita una mejor comprension de cémo el autor como un “nifio de Franco” ha
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reconstruido la infancia nacional-catolica de si mismo y por extensién, de sus contemporaneos que
recibieron la misma educacion.

La ideologia franquista encarnaba la patria a través de los siguientes simbolos: el yugo y las
flechas, la bandera nacional y el himno nacional. En E! florido pensil, en lugar de mostrar respeto
al yugo y las flechas como se le enseiid, el nifio Sopeia se burla de ellos, imaginando una escena
humoristica. Segun la légica del nifio, cuando una persona apunta a estos simbolos y pregunta
a otra persona qué significan estos, él/ella seguramente recibira la respuesta de que son un palo
torcido y flechas dispersas. El nifio lamenta que so6lo el propio Franco era capaz de ver lo que los
otros podian ver (214). A los ojos de Franco, el palo no es un palo, pero un yugo. Entonces Franco
piensa por un rato, ve a través de estos objetos, y luego inventa que el yugo representa la disciplina
y las flechas, los suefios imperiales (214). Esta escena risible imaginado por el nifio socava la
seriedad de los simbolos nacionales y deconstruye el mito de la naturalidad del patriotismo. Los
nifios que recibieron la educacidn franquista estan tan familiarizados con estos simbolos y sus
interpretaciones oficiales que nunca los han reconsiderado seriamente. La imaginacion del nifio
narrador sobre el invento de Franco, sin embargo, provoca risas a los lectores y les hace reflexionar
sobre la naturaleza de la educacion patridtica que recibieron. La reflexion, a su vez, distancia a los
lectores del pasado traido a la memoria por las citas familiares. En otras palabras, la reflexion del
autor sobre el patriotismo franquista previene la actitud indulgente de los lectores ante la nostalgia
de una infancia idealizada. Evocando el pasado, el autor se resiste a la actual tendencia oficial de
enterrar el pasado; parodiando el pasado, Sopefia Monsalve mantiene una distancia del pasado para
no detenerse en él.

Reinterpretando el pasado, Sopefia no sélo critica el régimen de Franco sino también el
gobierno del PSOE de los primeros afios noventa. Su critica del pasado y el presente se desvela
en la confesién del nifio narrador que él no entiende una interpretacion patridtica de los simbolos
nacionales de la posguerra. El autor hace que su personaje infantil piense del significado de los
simbolos impuesto por el régimen franquista y lamente que “lo que no veo por ninguna parte, por
mas que miro, es lo de la inmortalidad de nuestra raza y la promesa cierta del glorioso porvenir
de nuestro Imperio” (214). La incapacidad del nifio narrador, o mejor dicho, del autor para ver un
futuro glorioso del pais a través de estos simbolos puede tener tres implicaciones. En el nivel mas
superficial, significa que el nifio no puede establecer una relacion entre lo que se le ensefiaba a creer
y lo que veia. En el segundo nivel, es una negacion de la propaganda ideoldgica y, especificamente,
de la inmortalidad de la dictadura, que estaba obsesionada con los conceptos de la “raza” y el
“imperio” y sofiaba con recuperar la gloria pasada del imperio espafiol. Detras de la propaganda
de la inmortalidad de la raza y el imperio se esconde la intencion del régimen de mantener el

franquismo para siempre. El suefio franquista de un imperio espafiol revivado trajo a los espafioles
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nada mas que la pobreza y el aislamiento, sobre todo en los afios cuarenta y cincuenta. En el tercer
y mas oculto nivel, la duda del autor respecto a un futuro prometedor para el pais podria inspirar
preocupaciones de los lectores contemporaneos por el presente. Desde la muerte de Franco, ponerse
al dia con el porvenir se ha convertido en el objetivo nacional, tanto en la politica como en la
economia. Mirando hacia el futuro, el gobierno del PSOE se resiste a exhumar el pasado. Joan
Ramon Resina sostiene que el gobierno del PSOE, finalmente se transformé en “positions bordering
on and finally indiscernible from their conservative antagonists” (91). Este argumento esta bien
ilustrado por la novela Galindez (1992) de Manuel Vazquez Montalban. Hablando del pasado, el
politico joven del PSOE en la novela afirma que “estoy tranquilo pecado memoria o con muy poca
memoria histérica” (12). Prometiendo un futuro glorioso en la posguerra inmediata, el régimen
de Franco resulté en empobrecer a los espafioles con la autarquia y el aislamiento; prometiendo
un mejor futuro otra vez en el tiempo post-franquista, el gobierno del PSOE tiende a silenciar
la memoria publica del pasado. Ademas, bajo la recesién europea a principios de los afios 90, la
economia espafiola se desaceler6 y en 1993 —un afio antes de que EI florido pensil se publico—
Espafia experimentd una severa caida del PIB (Montamen-Scobie 2). Por lo tanto, la expresion de
“el glorioso porvenir de nuestro imperio” puede provocar sentimientos complejos ante el pasado y
el presente. En este sentido, Sopefia Monsalve no sélo conecta al lector con el pasado, sino también
que por ironizar el pasado, alude a la actualidad.

Después de cuestionar los simbolos de la nacion, el nifio narrador interpreta la obediencia
supuestamente incuestionable a Franco como un acuerdo entre Franco y los espafioles para el

beneficio mutuo:

Franco nos ha devuelto la Patria y un monton de cosas mas: un destino, una fe, una conducta, una
voluntad nacional y una sed de imperio. A cambio, le hemos aclamado como Caudillo de Espafia y asi no debe

su posicion altisima a los votos ni a la voluntad complaciente de nadie (213-14).

En primer lugar, segun la légica del nifio, la obediencia no es tan natural y espontanea como
las lecturas infantiles sugieren, sino mas bien como un resultado del intercambio entre ambos
Franco y los espafioles. La imparcialidad de este dar y recibir depende de cémo el lector interpreta
la promesa de Franco de “la Patria... un destino, una fe, una conducta, una voluntad nacional y una
sed de imperio” (213). En concreto, para los que se hayan resentido del régimen, esto podria ser un
intercambio injusto: los espafioles elevaron a Franco a una posicidn tan alta, sélo para descubrir que
vivian en un pais en el que Franco dict6 qué hacer, qué decir y en qué pensar. Por otra parte, esta
comprension infantil del compromiso entre el dictador y sus subditos también se puede interpretar
como una critica a todos los espafioles que optaron por guardar silencio y cooperar con la dictadura.

La colaboracidn de los stbditos es una condicion necesaria para la existencia y el mantenimiento
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de una dictadura. En otras palabras, si la mayoria de los espafioles se hubieran resistido, Franco no
habria sido capaz de mantener su posicion sin tener que preocuparse por “los votos ni la voluntad
complaciente de nadie” (Sopefia Monsalve 214). El deseo de haber resistido el dictador sigue
siendo irrealizable debido a la irreversibilidad del tiempo, lo que puede hacer en el presente es
evitar el resurgimiento del franquismo.

Uno de los nifios supervivientes de la posguerra, Camara Villar, ha constatado que mediante
El florido pensil Sopefia busca un “rito liberador que es exigencia de su vida y de la de muchos de
nosotros”. porque los que experimentaron la posguerra como nifios necesitan una manera para “echar
de dentro lo que les quedan de los viejos demonios, que no es poco” (Camara Villar, “El prologo,”
15, 14). Esta parodia de la educacion nacional-catélica trae a la memoria los recuerdos del pasado.
El régimen franquista construyé un modelo de la infancia nacional-catélica que se centraba en el
patriotismo y la religién e impuso el modelo via educacion escolar. Sin embargo, adulto Sopefia
Monsalve, quien experimentd la educacién nacional-cat6lica, reconstruye estratégicamente
su infancia mediante nostalgia y parodia. La representacion del autor respecto a la infancia es
paradojica y compleja. Por un lado, es nostalgica —un deseo de regresar a la infancia perdida— vy,
por otro lado, es reflexiva y resistente —un deseo de decir “No” al nacional-catolicismo impuesto a
los nifios por el régimen. Mientras que los materiales y escenas familiares reproducidas en E! florido
pensil evocan recuerdos nostalgicos de la felicidad inocente de la infancia, la critica del autor de
la ideologia franquista a través de un nifio narrador tiene el efecto de satisfacer catarticamente un
deseo irrealizable de haber resistido de nifios la imposicion ideoldgica. Estos lectores sufrieron la
represion en la posguerra de los afios cuarenta y cincuenta cuando eran nifios y pueden necesitar un
medio para desahogarse del pasado. Siguiendo al nifio narrador en E! florido pensil, estos lectores
han revisado su propia infancia, deconstruyendo el modelo de la infancia nacional-catolica. Por
lo tanto, E! florido pensil provee un canal para el duelo por la infancia perdida y, al mismo tiempo
para el desahogo del pasado, reprimido por el régimen franquista de la década de los afios cuarenta

y cincuenta y silenciado por el gobierno del PSOE a mediados de los afios noventa.
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