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Búsqueda de la utopía en El Paraíso en la otra esquina de Mario 
Vargas Llosa
—La utopía y el paraíso en el arte de Paul Gauguin

Resumen: La primera novela histórica de Mario Vargas Llosa (1936), La guerra del fin del mundo 

(1981), recrea la guerra de Canudos, una rebelión de un grupo religioso-extremista liderado por el 

consejero contra la República recién nacida con su poderoso ejército. En la novela, los portavoces 

de la crítica histórica son los dos narradores-personajes: el barón de Cañabrava y el periodista 

miope. La discusión entre estos dos ofrece posibilidades de la existencia de las verdades históricas 

en lugar de una verdad y una historia. Sus decisiones paralelas ante la historia nos ofrecen un 

punto de partida para un entendimiento más profundo de la obra. Los críticos literarios Fernando 

Aínsa y Seymour Menton, entre otros, han propuesto la existencia de una nueva novela histórica 

latinoamericana cuyo interés se enfoca en la recusación de la versión oficial de la historia. Vargas 

Llosa retoma la historiografía y la transforma en su propia ficción: la desmitificación de los 

antihéroes de la historia, el coronel Moreira César y el Consejero. Podemos añadir uno más: la 

república brasileña cuya inmadurez se reveló a través de la guerra en contraposición de su ideal, 

“un Brasil unido, una nación fuerte”, impuesto por los gobernadores. Es en esta parte donde Vargas 

Llosa pone en tela de juicio la disyuntiva del siglo xix al reescribir el pasado. Algunos elementos 

de la estructura de la novela, en cambio, dejan dudas en los lectores acerca de la visión histórica del 

autor. Una es el papel y la responsabilidad de memorizar y juzgar el pasado que están limitados a 

los narradores intelectuales, el barón de Cañabrava y el periodista miope, no a todos los narradores-

personajes. Asimismo, la visión histórica del autor entorno a la guerra de Canudos y América Latina 

parece haber perdido su neutralidad entre los civilizados y bárbaros.
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1. Introducción

En el año 2010, el Nobel ha premiado al escritor peruano Mario Vargas Llosa “por su 

cartografía de las estructuras del poder y sus mordaces imágenes sobre la resistencia, la revuelta 

y la derrota individual” (Javier Rodríguez Marcos, 2010). Buena parte de sus obras, como se ha 

notado al premiarle, abordan el tema del mal social y político contra el que luchan los individuos. 

La búsqueda de la utopía, también, ha sido representada varias veces en el mundo literario de 
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Vargas Llosa: La casa verde, Conversación en la Catedral, La guerra del fin del mundo, El Paraíso 

en la otra esquina y más recientemente, El sueño del celta.  

Es objeto de esta investigación El Paraíso en la otra esquina en que se representan dos figuras 

históricas de ficción que persiguieron la libertad en la Francia del siglo xix. Flora Tristán, una de 

las primeras feministas, le había interesado al escritor arequipeño por su historia en el Perú, por sus 

raíces familiares de Arequipa, ya que él mismo afirmó que ya tenía plan de escribir sobre ella al 

cumplir cincuenta años de edada y de ella hizo el prólogo en Peregrinaciones de una paria (2003), 

la autobiografía de Flora Tristán. El segundo personaje es Paul Gauguin, nieto de Flora Tristán y 

uno de los grandes artistas modernistas prestigiado por su arte primitivista inspirado en los Mares 

del Sur, y también por su vida personal excéntrica.    

Este trabajo pretende analizar los conceptos de utopía y paraíso que quisieron crear o buscar 

Flora Tristán y principalmente Paul Gauguin, descritos en la obra desde el enfoque del pintor cuyo 

mundo artístico revela sus huellas de la búsqueda de un mundo liberal absoluto. 

2. La imposible búsqueda de la utopía en el xix —siglo de utopía y de su decadencia

El el año 2003, cuando se publicó la obra, era el bicentenario del nacimiento de Flora 

Tristán (el 7 de abril de 1803) y el centenario de la muerte de Gauguin (el 8 de mayo de 1903), 

respectivamente. Ambos vivieron el xix que fue sobre todo el siglo de las utopías cuando 

aparecieron ideales sociales utópicos-revolucionarios. Las dos historias se desarrollan intercaladas 

sin darnos ninguna pista de su relación familiar hasta la mitad del libro. A medida que se revelan 

los ideales y las retrospecciones de los dos personajes, parece que tienen en común haber soñado en 

crear su propia utopía, uno en el ámbito político y otro, en el artístico. 

La historia de Tristán empieza en 1844, el último año de su vida viajando por sur de Francia a 

fin de promover sus ideas revolucionarias a través de sus libros La Unión Obrera y Peregrinaciones 

de una paria entre los obreros-proletarios. Las malas experiencias como mujer que vivió la época 

le dieron la razón a esta feminista para luchar toda su vida contra injusticias y prejuicios sociales. 

Mediante la comunicación con los obreros y uniéndolos en grupos que servirán base para construir 

la futura Unión Obrera se reformaría la sociedad llena de males para los proletarios y las mujeres o, 

mejor dicho, “máquina de parir y esclava feliz” para luego emanciparlas. 

La condición inferior como mujer —nulos derechos sin libertad, pobreza, baja clase social, 

falta de educación, anticatólica y además mujer que abandonó su familia— le hace más difícil la 

vida para luchar. Sin embargo, intenta construir la Unión Obrera que, según ella, es una verdadera 

utopía donde todos los seres vivirán con la igualdad absoluta. Es uno de los conceptos principales 

a　�Cf. “Al cumplir los cincuenta, me había fijado este plan quinquenal: [...] 5) Una obra inspirada en Flora Tristán, la 
revolucionaria, ideóloga y feminista franco-peruana del primer tercio del siglo xix.” (Mario Vargas Llosa, 2010: 38). 
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de su utopía “la igualdad absoluta” por la que se designa una nueva relación entre hombres y 

mujeres:

Imaginó una nueva forma de relación entre las personas, en la sociedad renovada gracias a la Unión 
Obrera. El matrimonio actual, esa compraventa de mujeres, habría sido reemplazado por alianzas libres. 
Las parejas se unirían porque se amaban y tenían fines comunes, y, a la menor desavenencia, se separarían 
de manera amistosa. El sexo no tendría el carácter dominante que mostraba incluso en la concepción de los 
falansterios de Fourier; estaría tamizado, embridado, por el amor a la humanidad. Los deseos serían menos 
egoístas, pues las parejas consagrarían buena parte de su ternura a los demás, a la mejora de la vida común. 
(Mario Vargas Llosa, 2003: 14)

El narrador resalta las características de la utopía concentrada en la igualdad entre sexos, la 

cual le interesaría más que nada a las feministas. Muestran que la utopía política planeada por ella 

es colectiva —fines comunes, el amor a la humanidad, la mejora de la vida común—, y creada en 

una sociedad transformada totalmente pero todavía en Europa. 

La Europa del xix se describe decadente, “la Edad Media” por sus rasgos que contrastan con lo 

moderno logrado por la industrialización. La crítica a la modernidad europea se repite en Gauguin 

por lo que se desarrolla la idea de crear una comunidad ideal de los artistas. 

El pintor ha huido de Francia en busca de libertad absoluta con la que se hace realidad el 

sueño de un paraíso artístico y llega a Tahití soñando con una cultura primitiva, bien conservada 

en su salvajismo. Sin embargo, el ambiente colonial lo decepciona y lo hace mudarse otra vez a 

las Marquesas. Al llegar ahí, Gauguin recuerda al “Holandés Loco”, Vincent van Gogh, el pintor 

impresionista, con el que vivía en Arles, Francia, catorce años antes. Decidió vivir con van Gogh 

con el motivo artístico compartido en la Casa Amarilla y ellos imaginan crear “el Estudio del Sur”, 

una utopía de artistas en los Mares del Sur:

Desde que, por primera vez, presenció el grandioso espectáculo, Paul tuvo en la mente a Vincent. Dios 
mío, éste era, Koke, éste era. El lugar con el que soñaba el Holandés Loco allá en Arles. El paraje primitivo, 
tropical, del que habló sin parar en ese otoño que compartieron en 1888, donde quería instalar en el Estudio 
del Sur, esa comunidad de artistas de la que tú sería el maestro y donde todo pertenecería a todos, pues habría 
sido abolido el dinero corruptor. Un lugar en el que, en un marco único de libertad y de belleza, el fraterno 
grupo de artistas viviría dedicado a crear un arte imperecedero, unas telas y unas esculturas cuya vitalidad 
atravesaría indemne los siglos. 

Esta comunidad “consagrada” de los “artistas-monjes” también es colectiva ya que se trata de 

una sociedad ideal de la gente, pero esta vez limitada a los artistas. La utopía, palabra inventada 

por Thomas More en el 1516, hace referencia a un lugar imaginario o ideal, o a ambos. A lo largo 

de siglos, se ha utilizado en términos sociales, políticos o mentales. Casi cualquier expresión ideal  

—una mejor vida, sociedad política— se define utópica. Entre sus múltiples características cabe 

destacar el cambio social, la harmonía social y el logro de perfección (Borchert, 2006: 616–621), 
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que entran en concordancia con la Unión Obrera de Tristán. Por eso, las dos utopías en el relato 

obtienen colectividad automáticamente.  

Sin embargo, las ideas de crear una utopía de la abuela y del nieto resultaron fallidas porque 

la de Flora, por sus dificultades materiales y sociales nunca florece cuando ella está en vida. La del 

nieto tampoco se hizo realidad ya que los conflictos con van Gogh por el compartir de la casa, por 

razones emocionales decepcionan a Gauguin y por la muerte de van Gogh, el sueño del Estudio 

del Sur se borra pronto de su mente, solo le ofrece el motivo de huir de Francia, de la civilización. 

Luego en las Marquesas, Gauguin la sustituye con la Casa del placer.  

En una entrevista el autor afirmó que es “utópico en todo menos en política” y las utopías 

sociales del siglo xix fueron imposibles de realizarse y en esta época la reemplaza la democracia 

que es una forma de acuerdo entre la gente con el fin de mantener la paz y la harmonía de la 

sociedad.a Su mención acerca de la utopía política nos impone revivir los movimientos de los 

siglos pasados por la revolución social y además el cambio de ideología del autor del socialismo 

a neoliberalismo. Así que podríamos suponer que la utopía política de Flora Tristán encarna la 

imposibilidad de efectuarla. 

A su vez, la utopía de Gauguin se desvanece con la muerte de van Gogh y lo lleva a empezar 

la búsqueda del paraíso concentrado en su propio placer y arte. La subjetividad de su mundo 

artístico choca con la tradición de Europa y este le da motivo de partir a los Mares del Sur en busca 

de un paraíso donde se le ofrecería toda la libertad que desea. 

3. En busca del Paraíso o paraísos —el concepto de paraíso de Gauguin

Gauguin, quien se dio cuenta de su vicio tardío como artista, decide abandonar Europa, un 

lugar decadente en el ámbito artístico y cree que el paraíso que está buscando existiría en Tahití: 

[···] que el arte europeo estaba enclenque, afectado también de la tuberculosis pulmonar que mataba 
a tantos artistas, y que sólo un baño revivificador, venido de esas culturas primitivas no aplastadas aún por 
Europa, donde el Paraíso era todavía terrenal, lo sacaría de la decadencia. 

Si bien Flora consideró Europa por su ausencia de modernidad en términos de los derechos 

de las mujeres, Gauguin lo hizo por la civilización que “aniquiló” lo primitivo, salvaje, natural 

que significaría auténtico arte para él. Llega a Tahití por la “ruptura con la sociedad moderna y un 

creciente deseo de integrarse a una sociedad arcaica” (Parrilla Sotomayor, 2010: 349). Sin embargo, 

nunca puede estar contento de su posible paraíso terrenal porque cada vez que quiere revivir la 

cultura primitiva de los maoríes le hace más difícil encontrar la civilización europea por Francia o 

a　�Cf. El autor dijo: “Mi idea es que las utopías sociales, las políticas, son peligrosas, porque cada vez que se intenta materializar 
una utopía y encarnar la sociedad perfecta se produce un infierno” . Gabriela Litre, “Vargas Llosa, contra la guerra y las 
utopías”, La nación digital, 3 de abril, 2003. http://www.lanacion.com.ar/485802–vargas-llosa-contra-la-guerra-y-las-utopias
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sus condiciones personales. 

Suponemos que el concepto del paraíso de Gauguin descrito por el narrador varía en el texto y 

por la letra mayúscula de la palabra en el título y el texto nos lleva a dudar del significado de ello, 

porque en general la mayúscula se emplea como inicial de nombres propios. De aquí, analizaremos 

los paraísos y el Paraíso cuya simbolización sería importante para interpretar la obra. Los paraísos 

se revelan en dos términos: uno es el Edén antes el pecado original en la religión cristiana, “el 

último resuello de esa cultura primitiva, sana, pagana, feliz, sin vergüenza del cuerpo, no deformada 

por la decadente idea del pecado”. Esta afirmación de Gauguin concuerda con la simbolización del 

paraíso como Edén, en “Antiguo Testamento que es la patria del hombre sin pecado”, el mismo 

jardín luego “donde Dios emplazó la primera pareja humana” que también “se traducía en griego 

por paradeisos, origen del término Paraíso” (Monserrat Escartín Gual, 1996: 233). 

Sin embargo, el posible Edén en los Mares del Sur no contenta a Gauguin porque cada vez que 

penetra al mito de los maoríes parece que ya había desaparecido y él hasta que cree que en un lugar 

más escondido se realizarían rituales místicos como el carnaval, los tatuajes, etc. 

Otro aspecto se connota en una pequeña conversación con una monja cristiana. El pintor, 

pasando por el convento se fija en las niñas jugando al paraíso que consiste en uno que está en el 

centro tiene que preguntar a otros hasta que encuentre paraíso:

—¿Es aquí el Paraíso?
—No, señorita, aquí no. Vaya y pregunte en la otra esquina.
Una oleada cálida lo invadió. Por segunda vez en el día, sus ojos se llenaron de lágrimas.
—¿Están jugando al Paraíso, verdad, hermana?— preguntó a la monja, una mujer pequeñita y menuda, 

medio perdida en el hábito de grandes pliegues. 
—Un lugar donde usted nunca entrará— le repuso la monjita, haciéndole una especie de exorcismo con 

su pequeño puño—. Váyase, no se acerque a estas niñas, se lo ruego.
—Yo también jugaba a ese juego de pequeño, hermana. 
[...] ¡El juego del Paraíso! Todavía no encontrabas ese escurridizo lugar, Koke. ¿Existía? ¿Era un 

fuego fatuo, un espejismo? No lo encontrarías tampoco en la otra vida, pues, como acababa de profetizar esa 
hermana de Cluny, lo seguro era que, allá, a ti te hubieran reservado un lugar en el infierno. 

La respuesta de la monja a Koke, apodo del pintor en los Mares del Sur, nos lleva a interpretar 

que Koke, por su mala fama de su vida sexual y resistencias contra los católicos en las islas, no se 

puede salvar y él mismo piensa que va a ir al infierno una vez que se muera. De esta conversación 

supondríamos otra definición de paraíso que es el Cielo, la providencia de Diosa, lugar escatológico 

opuesto al infierno. Al mismo tiempo, este paraíso conceptual y el juego de paraíso están ironizando 

la búsqueda paradisíaca de Gauguin que nunca termina, pues es un lugar que nunca se puede 

alcanzar cuando uno está vivo.   

a　�“cielo”, Real Academia Española (2001): Diccionario de la lengua española, 22ª ed. Madrid, Espasa calpe
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En estas alturas, las palabras del autor parecen resaltar la imposibilidad de buscar el paraíso 

terrenal “en este terrenal valle de lágrimas”; “lo ideal sería mantener el sueño y al mismo tiempo 

ser consciente de que ese paraíso es inalcanzable”a y ofrecernos visión pesimista de la utopía. 

4. El paraíso inventado dentro del arte

La búsqueda de Gauguin del paraíso terrenal sigue hasta el momento de morir. Ha escapado 

de Francia y de su arte tradicional con abandono de todo lo que tenía. Sin embargo, él nunca pudo 

encontrar exactamente que imaginaba; en Tahití la gente inocente que él creía “habitantes del 

paraíso” pronto resultan “dominados” por la civilización colonial. Decepcionado, el artista sigue 

su viaje de un lugar a otro con creciente deseo de encontrarlo antes de morir, consciente de su 

mortalidad cercana. 

A pesar de que lo evidente de la imposibilidad de indagar un paraíso terrenal que encontramos, 

podemos hallar esperanza mediante las lecturas e interpretaciones de las pinturas producidas 

por Gauguin del narrador o el autor que le presta la voz. Lo que buscaba tanto no estaba en otra 

esquina sino en sus cuadros, tal como él deseaba verlo con sus ojos. La cultura ya desaparecida de 

Polinesia, o más bien, lo salvaje, primitivo y primordial está en oposición de lo moderno, occidental 

europeo a lo que resistió. Su anhelo de borrar la dicotomía occidental entre las cosas opuestas crece 

cada vez más y se convierten en obsesiones al mito de la sociedad primitiva de los maoríes, a la 

relación sexual liberal y por el último, al hombre-mujer, mahu en lenguaje maorí, que es el factor 

más importante de su camino a paraíso y de su estética. El concepto del andrógino lo teorizó Platón: 

que el hombre y la mujer eran un solo cuerpo en el origen. Simbólicamente, es un ser que simboliza 

la totalidad del hombre, por lo cual se recupera la unidad perdida (Monserrat Escartín Gual, 2006: 

40). Hal Foster, en su análisis del arte moderno Prosthetic Gods (2006), dedica el primer capítulo a 

Gauguin junto con Picasso y Kirchner a fin de agruparlos y analizar sus pinturas con el psicoanálisis 

freudiano y por su primitivismo. Foster también toma como un factor importante la androginia de 

Gauguin para interpretarlo. Tomando el episodio con Totefa desde el diario publicado por el mismo 

Gauguin, que aparece como Jotefa en la novela, el muchacho con quien siente un inesperado 

deseo sexual, Foster explica que esta escena revela la asociación primitivista de salvaje, animal y 

andrógino en Gauguin y le otorgó otro sexo a Totefa, como andrógino.b En el relato, desesperado 

por su condición de salud y por la muerte de su hija mayor, Koke intenta suicidarse. Sin embargo, 

sobrevive y cuando regresa a casa empieza a pintar lo que le ilusionaba entre la vida y muerte. Así 

a　�Gabriela Litre, op. cit.
b　�Cf. This primitivist association of savage, animal, and androgyne is pronounced in Gauguin. [···] As Totefa is degendered-or, 

more precisely, regendered as androgynous. (Foster, 2006: 24)
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nació una de las obras más famosas de Gauguin, ¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿A dónde 

vamos? a 

Al completar la pintura, Gauguin encuentra que ha pintado un hombre-mujer sin darse cuenta al 

centro del cuadro. 

Se echó a reír. ¡Un taata vahine! ¡Un mahu! Eso habías pintado, Koke: un hombre-mujer. Siete años 
atrás, al llegar a Tahití en junio de 1891, [···] los nativos, debido a tus largos cabellos flotantes y tu sombrero 
a la Buffalo Bill, te creían un taata vahine, un mahu, tuviste escalofríos. ¿Un hombre-mujer, tú? [···] Ahora te 
enorgullecía haber sido tomado por un mahu. “Lo único que no les han podido quitar los misioneros”, pensó. 

Para él, hombre-mujer, mahu, es el símbolo de la cultura perdida de los maoríes, es decir, el 

paraíso que deseaba. No es solo hombre-mujer lo que se destaca sino la estructura que simboliza 

enigma de vida y muerte: desde el infante dormido a la derecha a la mujer vieja a la izquierda, el 

círculo de un lado a otro, Hina, la diosa de Polinesia señalando con las manos a otro mundo y para 

culminar, mahu, al centro. De este modo Gauguin llegó a inventar su propio paraíso en sus cuadros; 

ahí está todo lo mítico, tiempo y lugar, hombre y mujer, pasado y futuro y la vida y muerte. Foster 

lo analiza que muestra enigma de orígenes y términos explícitamente dando pregunta las diferencias 

de hombre y mujer, naturaleza y cultura, lo humano y lo divino (Foster, 2006: 45–50) .

No es el único cuadro donde el paraíso de Gauguin está encarnado sino también en otros 

tomados como episodios-capítulos, porque la mayoría de los once capítulos de la narración dedicada 

a Gauguin tomaron los títulos de sus cuadros que tienen algo mítico o irreal. En Manau tupapau, 

del capítulo dos “Un demonio vigila a la niña”, que según el narrador es un instante de extremo 

“terror religioso venido desde el pasado más remoto” al creer ver al demonio, parte de mitos 

polinesios captados en el lienzo. El cuarto, Aguas misteriosas, es el origen del mahu imaginado 

por Gauguin, “La lucha con el ángel” donde Josep lucha contra un espíritu, una ilusión después del 

sermón. Y el último, “Caballos rosados”, muestra explícitamente la estética de Gauguin. En una de 

a　�Paul Gauguin, Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going?1897–98.



III. Literatura española e hispanoamericana  707

sus pinturas que plasmó la playa de Polinesia y ahí la playa y los caballos están rosados en vez de 

su color natural. Este reflejo de su impresión, desde una realidad a una visión imaginaria encarnada 

en pintura, apoya mi hipótesis: 

Pero ¿no habías sostenido tú, desde hacía mucho tiempo, que el verdadero artista no busca sus modelos 
en el mundo exterior, sino en la memoria, ese mundo privado y secreto que se puede contemplar con una 
conciencia que tú tenías en mejor estado que tus pupilas? 

Aquí es interesante también su visión acerca del paraíso que va llegando a ser más en el 

ámbito artístico que es el aspecto del placer personal. Para su cambio, el sexo ha desempeñado un 

papel importante. Además, es el desarrollo de su identidad que cada vez se identifica más con los 

maoríes. Dice, “ya no soy francés ni un europeo, Paco. Aunque mi apariencia diga lo contrario, soy 

un tatuado, un caníbal, uno de esos negros de allá”. 

En el último momento de su vida, Gauguin lo pasa en su ilusión y cree que está observando a 

sus amigos que lo creen muerto ya:

Él no estaba muerto aún. Pero ya no veía, porque alguno de los presentes le había cerrado los párpados o 
porque la muerte ya había comenzado, por sus ojos de pintor. Pero oía, sí, con bastante claridad lo que decían 
a su alrededor. [···] A partir de ahí, ya no vio ni oyó ni supo nada, porque te habías acabado de morir del todo, 
Koke. 

La última escena está borrando los límites entre la vida y muerte, una de las obsesiones de 

Gauguin, y con ello culmina y se acaba el largo viaje en busca del paraíso. En mi opinión, es el 

mejor logro de Vargas Llosa en ficcionalizar a Gauguin mediante el último momento más literario 

por lo cual nos revela sus interpretaciones no solo de su estética sino la vida y muerte del mismo 

Gauguin. 

5. Conclusión

La búsqueda de utopías o paraíso, un lugar de libertad absoluta con cualquier nombre, siempre 

ha sido uno de los sueños más grandes del humano. Flora Tristán y Paul Gauguin, por su pasión 

y logros ideológicos y artísticos dejaron huellas inolvidables en la historia a pesar del paso del 

tiempo.

Vargas Llosa, al reconstruir a los dos personajes en El Paraíso en la otra esquina, parece 

que reflejó su visión pesimista acerca de creación de utopías en el pasado y presente; la utopía 

social-política que perseguía Flora Tristán y la artística de Paul Gauguin en la sociedad europea 

de desengaño resultan vanas. Y luego, la partida de Gauguin en busca del paraíso personal, más 

enfocado en su propio placer y libertad, también se desvanece como el título de la novela que nos 

hace dudar de la existencia de un lugar absolutamente ideal. 

El paraíso de Gauguin, sin embargo, no está en un lugar ajeno sino dentro su mundo artístico, 
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repleto de primitivismo, deseo de regresar a lo más primitivo, natural y salvaje. Y es este lugar 

donde se deshace la dicotomía total entre hombre y mujer, vida y muerte y lo real y lo imaginario/

mítico.    
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