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Busqueda de la utopia en El Paraiso en la otra esquina de Mario
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—La utopiay el paraiso en el arte de Paul Gauguin

Resumen: La primera novela historica de Mario Vargas Llosa (1936), La guerra del fin del mundo
(1981), recrea la guerra de Canudos, una rebelién de un grupo religioso-extremista liderado por el
consejero contra la Republica recién nacida con su poderoso ejército. En la novela, los portavoces
de la critica histdrica son los dos narradores-personajes: el baron de Cafiabrava y el periodista
miope. La discusion entre estos dos ofrece posibilidades de la existencia de las verdades historicas
en lugar de una verdad y una historia. Sus decisiones paralelas ante la historia nos ofrecen un
punto de partida para un entendimiento mas profundo de la obra. Los criticos literarios Fernando
Ainsa y Seymour Menton, entre otros, han propuesto la existencia de una nueva novela histérica
latinoamericana cuyo interés se enfoca en la recusacion de la version oficial de la historia. Vargas
Llosa retoma la historiografia y la transforma en su propia ficcion: la desmitificacion de los
antihéroes de la historia, el coronel Moreira César y el Consejero. Podemos afiadir uno mas: la
republica brasilefia cuya inmadurez se revel6 a través de la guerra en contraposicion de su ideal,
“un Brasil unido, una nacion fuerte”, impuesto por los gobernadores. Es en esta parte donde Vargas
Llosa pone en tela de juicio la disyuntiva del siglo xix al reescribir el pasado. Algunos elementos
de la estructura de la novela, en cambio, dejan dudas en los lectores acerca de la vision historica del
autor. Una es el papel y la responsabilidad de memorizar y juzgar el pasado que estan limitados a
los narradores intelectuales, el baron de Cafabrava y el periodista miope, no a todos los narradores-
personajes. Asimismo, la vision histérica del autor entorno a la guerra de Canudos y América Latina
parece haber perdido su neutralidad entre los civilizados y barbaros.
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1. Introduccion

En el afio 2010, el Nobel ha premiado al escritor peruano Mario Vargas Llosa “por su
cartografia de las estructuras del poder y sus mordaces imagenes sobre la resistencia, la revuelta
y la derrota individual” (Javier Rodriguez Marcos, 2010). Buena parte de sus obras, como se ha
notado al premiarle, abordan el tema del mal social y politico contra el que luchan los individuos.

La busqueda de la utopia, también, ha sido representada varias veces en el mundo literario de
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Vargas Llosa: La casa verde, Conversacion en la Catedral, La guerra del fin del mundo, El Paraiso
en la otra esquina y mas recientemente, El suefio del celta.

Es objeto de esta investigacion El Paraiso en la otra esquina en que se representan dos figuras
historicas de ficcion que persiguieron la libertad en la Francia del siglo xrx. Flora Tristan, una de
las primeras feministas, le habia interesado al escritor arequipefio por su historia en el Perd, por sus
raices familiares de Arequipa, ya que ¢l mismo afirmé que ya tenia plan de escribir sobre ella al
cumplir cincuenta afios de edad™ y de ella hizo el prélogo en Peregrinaciones de una paria (2003),
la autobiografia de Flora Tristan. El segundo personaje es Paul Gauguin, nieto de Flora Tristan y
uno de los grandes artistas modernistas prestigiado por su arte primitivista inspirado en los Mares
del Sur, y también por su vida personal excéntrica.

Este trabajo pretende analizar los conceptos de utopia y paraiso que quisieron crear o buscar
Flora Tristan y principalmente Paul Gauguin, descritos en la obra desde el enfoque del pintor cuyo

mundo artistico revela sus huellas de la busqueda de un mundo liberal absoluto.

2. La imposible busqueda de la utopia en el xix —siglo de utopia y de su decadencia

El el afio 2003, cuando se publicé la obra, era el bicentenario del nacimiento de Flora
Tristan (el 7 de abril de 1803) y el centenario de la muerte de Gauguin (el 8 de mayo de 1903),
respectivamente. Ambos vivieron el xix que fue sobre todo el siglo de las utopias cuando
aparecieron ideales sociales utépicos-revolucionarios. Las dos historias se desarrollan intercaladas
sin darnos ninguna pista de su relacion familiar hasta la mitad del libro. A medida que se revelan
los ideales y las retrospecciones de los dos personajes, parece que tienen en comdn haber sofiado en
crear su propia utopia, uno en el ambito politico y otro, en el artistico.

La historia de Tristan empieza en 1844, el Gltimo afio de su vida viajando por sur de Francia a
fin de promover sus ideas revolucionarias a través de sus libros La Unién Obrera y Peregrinaciones
de una paria entre los obreros-proletarios. Las malas experiencias como mujer que vivié la época
le dieron la raz6n a esta feminista para luchar toda su vida contra injusticias y prejuicios sociales.
Mediante la comunicacion con los obreros y uniéndolos en grupos que serviran base para construir
la futura Unidn Obrera se reformaria la sociedad llena de males para los proletarios y las mujeres o,
mejor dicho, “méquina de parir y esclava feliz” para luego emanciparlas.

La condicién inferior como mujer —nulos derechos sin libertad, pobreza, baja clase social,
falta de educacién, anticatdlica y ademas mujer que abandon6 su familia— le hace mas dificil la
vida para luchar. Sin embargo, intenta construir la Unidn Obrera que, segun ella, es una verdadera

utopia donde todos los seres viviran con la igualdad absoluta. Es uno de los conceptos principales

(@ cf. “Al cumplir los cincuenta, me habia fijado este plan quinquenal: [...] 5) Una obra inspirada en Flora Tristan, la
revolucionaria, idedloga y feminista franco-peruana del primer tercio del siglo xrx.” (Mario Vargas Llosa, 2010: 38).
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de su utopia “la igualdad absoluta” por la que se designa una nueva relacion entre hombres y

mujeres:

Imagind una nueva forma de relacion entre las personas, en la sociedad renovada gracias a la Union

Obrera. El matrimonio actual, esa compraventa de mujeres, habria sido reemplazado por alianzas libres.

Las parejas se unirian porque se amaban y tenian fines comunes, y, a la menor desavenencia, se separarian

de manera amistosa. El sexo no tendria el caracter dominante que mostraba incluso en la concepcion de los

falansterios de Fourier; estaria tamizado, embridado, por el amor a la humanidad. Los deseos serian menos
egoistas, pues las parejas consagrarian buena parte de su ternura a los demas, a la mejora de la vida comudn.

(Mario Vargas Llosa, 2003: 14)

El narrador resalta las caracteristicas de la utopia concentrada en la igualdad entre sexos, la
cual le interesaria més que nada a las feministas. Muestran que la utopia politica planeada por ella
es colectiva —fines comunes, el amor a la humanidad, la mejora de la vida comin—, y creada en
una sociedad transformada totalmente pero todavia en Europa.

La Europa del x1x se describe decadente, “la Edad Media” por sus rasgos que contrastan con lo
moderno logrado por la industrializacién. La critica a la modernidad europea se repite en Gauguin
por lo que se desarrolla la idea de crear una comunidad ideal de los artistas.

El pintor ha huido de Francia en busca de libertad absoluta con la que se hace realidad el
suefio de un paraiso artistico y Ilega a Tahiti sofiando con una cultura primitiva, bien conservada
en su salvajismo. Sin embargo, el ambiente colonial lo decepciona y lo hace mudarse otra vez a
las Marquesas. Al llegar ahi, Gauguin recuerda al “Holandés Loco”, Vincent van Gogh, el pintor
impresionista, con el que vivia en Arles, Francia, catorce afios antes. Decidi6 vivir con van Gogh
con el motivo artistico compartido en la Casa Amarilla y ellos imaginan crear “el Estudio del Sur”,

una utopia de artistas en los Mares del Sur:

Desde que, por primera vez, presencio el grandioso espectaculo, Paul tuvo en la mente a Vincent. Dios
mio, éste era, Koke, éste era. El lugar con el que sofiaba el Holandés Loco alla en Arles. El paraje primitivo,
tropical, del que habld sin parar en ese otofio que compartieron en 1888, donde queria instalar en el Estudio
del Sur, esa comunidad de artistas de la que tu seria el maestro y donde todo perteneceria a todos, pues habria
sido abolido el dinero corruptor. Un lugar en el que, en un marco Unico de libertad y de belleza, el fraterno
grupo de artistas viviria dedicado a crear un arte imperecedero, unas telas y unas esculturas cuya vitalidad
atravesaria indemne los siglos.

Esta comunidad “consagrada” de los “artistas-monjes” también es colectiva ya que se trata de
una sociedad ideal de la gente, pero esta vez limitada a los artistas. La utopia, palabra inventada
por Thomas More en el 1516, hace referencia a un lugar imaginario o ideal, 0 a ambos. A lo largo
de siglos, se ha utilizado en términos sociales, politicos 0 mentales. Casi cualquier expresion ideal
—una mejor vida, sociedad politica— se define utdpica. Entre sus multiples caracteristicas cabe

destacar el cambio social, la harmonia social y el logro de perfeccion (Borchert, 2006: 616-621),
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que entran en concordancia con la Unién Obrera de Tristan. Por eso, las dos utopias en el relato
obtienen colectividad automéaticamente.

Sin embargo, las ideas de crear una utopia de la abuela y del nieto resultaron fallidas porque
la de Flora, por sus dificultades materiales y sociales nunca florece cuando ella estd en vida. La del
nieto tampoco se hizo realidad ya que los conflictos con van Gogh por el compartir de la casa, por
razones emocionales decepcionan a Gauguin y por la muerte de van Gogh, el suefio del Estudio
del Sur se borra pronto de su mente, solo le ofrece el motivo de huir de Francia, de la civilizacion.
Luego en las Marquesas, Gauguin la sustituye con la Casa del placer.

En una entrevista el autor afirmé que es “utépico en todo menos en politica” y las utopias
sociales del siglo xix fueron imposibles de realizarse y en esta época la reemplaza la democracia
que es una forma de acuerdo entre la gente con el fin de mantener la paz y la harmonia de la
sociedad.” Su mencién acerca de la utopia politica nos impone revivir los movimientos de los
siglos pasados por la revolucion social y ademas el cambio de ideologia del autor del socialismo
a neoliberalismo. Asi que podriamos suponer que la utopia politica de Flora Tristan encarna la
imposibilidad de efectuarla.

A su vez, la utopia de Gauguin se desvanece con la muerte de van Gogh y lo lleva a empezar
la busqueda del paraiso concentrado en su propio placer y arte. La subjetividad de su mundo
artistico choca con la tradicion de Europa y este le da motivo de partir a los Mares del Sur en busca

de un paraiso donde se le ofreceria toda la libertad que desea.

3. En busca del Paraiso o paraisos —el concepto de paraiso de Gauguin

Gauguin, quien se dio cuenta de su vicio tardio como artista, decide abandonar Europa, un

lugar decadente en el &mbito artistico y cree que el paraiso que esta buscando existiria en Tahiti:

[---] que el arte europeo estaba enclenque, afectado también de la tuberculosis pulmonar que mataba

a tantos artistas, y que so6lo un bafio revivificador, venido de esas culturas primitivas no aplastadas atin por

Europa, donde el Paraiso era todavia terrenal, lo sacaria de la decadencia.

Si bien Flora considerd Europa por su ausencia de modernidad en términos de los derechos
de las mujeres, Gauguin lo hizo por la civilizacion que “aniquil6” lo primitivo, salvaje, natural
que significaria auténtico arte para ¢él. Llega a Tahiti por la “ruptura con la sociedad moderna y un
creciente deseo de integrarse a una sociedad arcaica” (Parrilla Sotomayor, 2010: 349). Sin embargo,
nunca puede estar contento de su posible paraiso terrenal porque cada vez que quiere revivir la

cultura primitiva de los maories le hace mas dificil encontrar la civilizacion europea por Francia o

(1) Cf. El autor dijo: “Mi idea es que las utopias sociales, las politicas, son peligrosas, porque cada vez que se intenta materializar
una utopia y encarnar la sociedad perfecta se produce un infierno” . Gabriela Litre, “Vargas Llosa, contra la guerra y las
utopias”, La nacién digital, 3 de abril, 2003. http://www.lanacion.com.ar/485802-vargas-llosa-contra-la-guerra-y-las-utopias
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sus condiciones personales.

Suponemos que el concepto del paraiso de Gauguin descrito por el narrador varia en el texto y
por la letra mayuscula de la palabra en el titulo y el texto nos lleva a dudar del significado de ello,
porque en general la mayuUscula se emplea como inicial de nombres propios. De aqui, analizaremos
los paraisos y el Paraiso cuya simbolizacién seria importante para interpretar la obra. Los paraisos
se revelan en dos términos: uno es el Edén antes el pecado original en la religion cristiana, “el
altimo resuello de esa cultura primitiva, sana, pagana, feliz, sin verglienza del cuerpo, no deformada
por la decadente idea del pecado”. Esta afirmacion de Gauguin concuerda con la simbolizacion del
paraiso como Edén, en “Antiguo Testamento que es la patria del hombre sin pecado”, el mismo
jardin luego “donde Dios emplazo la primera pareja humana” que también “se traducia en griego
por paradeisos, origen del término Paraiso” (Monserrat Escartin Gual, 1996: 233).

Sin embargo, el posible Edén en los Mares del Sur no contenta a Gauguin porque cada vez que
penetra al mito de los maories parece que ya habia desaparecido y él hasta que cree que en un lugar
mas escondido se realizarian rituales misticos como el carnaval, los tatuajes, etc.

Otro aspecto se connota en una pequefia conversacién con una monja cristiana. El pintor,
pasando por el convento se fija en las nifias jugando al paraiso que consiste en uno que esta en el
centro tiene que preguntar a otros hasta que encuentre paraiso:

—¢Es aqui el Paraiso?

—No, sefiorita, aqui no. Vaya y pregunte en la otra esquina.

Una oleada calida lo invadio. Por segunda vez en el dia, sus ojos se llenaron de lagrimas.

—¢Estan jugando al Paraiso, verdad, hermana?— pregunté a la monja, una mujer pequefiita y menuda,
medio perdida en el habito de grandes pliegues.

—Un lugar donde usted nunca entrara— le repuso la monjita, haciéndole una especie de exorcismo con
su pequefio pufio—. VVayase, no se acerque a estas nifias, se lo ruego.

—Yo también jugaba a ese juego de pequefio, hermana.

[...] iEl juego del Paraiso! Todavia no encontrabas ese escurridizo lugar, Koke. ;Existia? ;Era un
fuego fatuo, un espejismo? No lo encontrarias tampoco en la otra vida, pues, como acababa de profetizar esa
hermana de Cluny, lo seguro era que, alla, a ti te hubieran reservado un lugar en el infierno.

La respuesta de la monja a Koke, apodo del pintor en los Mares del Sur, nos lleva a interpretar
que Koke, por su mala fama de su vida sexual y resistencias contra los catélicos en las islas, no se
puede salvar y €l mismo piensa que va a ir al infierno una vez que se muera. De esta conversacion
supondriamos otra definicidon de paraiso que es el Cielo, la providencia de Dios” lugar escatologico
opuesto al infierno. Al mismo tiempo, este paraiso conceptual y el juego de paraiso estan ironizando
la busqueda paradisiaca de Gauguin que nunca termina, pues es un lugar que nunca se puede

alcanzar cuando uno esta vivo.

(1 *“cielo”, Real Academia Espafiola (2001): Diccionario de la lengua espafiola, 222 ed. Madrid, Espasa calpe
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En estas alturas, las palabras del autor parecen resaltar la imposibilidad de buscar el paraiso
terrenal “en este terrenal valle de lagrimas”; “lo ideal seria mantener el suefio y al mismo tiempo

»(D

ser consciente de que ese paraiso es inalcanzable™™ y ofrecernos vision pesimista de la utopia.

4. El paraiso inventado dentro del arte

La busqueda de Gauguin del paraiso terrenal sigue hasta el momento de morir. Ha escapado
de Francia y de su arte tradicional con abandono de todo lo que tenia. Sin embargo, él nunca pudo
encontrar exactamente que imaginaba; en Tahiti la gente inocente que él creia “habitantes del
paraiso” pronto resultan “dominados” por la civilizacion colonial. Decepcionado, el artista sigue
su viaje de un lugar a otro con creciente deseo de encontrarlo antes de morir, consciente de su
mortalidad cercana.

A pesar de que lo evidente de la imposibilidad de indagar un paraiso terrenal que encontramos,
podemos hallar esperanza mediante las lecturas e interpretaciones de las pinturas producidas
por Gauguin del narrador o el autor que le presta la voz. Lo que buscaba tanto no estaba en otra
esquina sino en sus cuadros, tal como él deseaba verlo con sus ojos. La cultura ya desaparecida de
Polinesia, 0 méas bien, lo salvaje, primitivo y primordial esta en oposicion de lo moderno, occidental
europeo a lo que resistio. Su anhelo de borrar la dicotomia occidental entre las cosas opuestas crece
cada vez mas y se convierten en obsesiones al mito de la sociedad primitiva de los maories, a la
relacion sexual liberal y por el Gltimo, al hombre-mujer, mahu en lenguaje maori, que es el factor
mas importante de su camino a paraiso y de su estética. EI concepto del andrégino lo teorizé Platon:
que el hombre y la mujer eran un solo cuerpo en el origen. Simbdlicamente, es un ser que simboliza
la totalidad del hombre, por lo cual se recupera la unidad perdida (Monserrat Escartin Gual, 2006:
40). Hal Foster, en su andlisis del arte moderno Prosthetic Gods (2006), dedica el primer capitulo a
Gauguin junto con Picasso y Kirchner a fin de agruparlos y analizar sus pinturas con el psicoanalisis
freudiano y por su primitivismo. Foster también toma como un factor importante la androginia de
Gauguin para interpretarlo. Tomando el episodio con Totefa desde el diario publicado por el mismo
Gauguin, que aparece como Jotefa en la novela, el muchacho con quien siente un inesperado
deseo sexual, Foster explica que esta escena revela la asociacion primitivista de salvaje, animal y
andrégino en Gauguin y le otorgd otro sexo a Totefa, como andrégino.@ En el relato, desesperado
por su condicion de salud y por la muerte de su hija mayor, Koke intenta suicidarse. Sin embargo,

sobrevive y cuando regresa a casa empieza a pintar lo que le ilusionaba entre la vida y muerte. Asi

(D Gabriela Litre, op. cit.
(2 Cf. This primitivist association of savage, animal, and androgyne is pronounced in Gauguin. [---] As Totefa is degendered-or,
more precisely, regendered as androgynous. (Foster, 2006: 24)
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nacio una de las obras mas famosas de Gauguin, ;De donde venimos? ;Quiénes somos? jA donde

vamos? "

Al completar la pintura, Gauguin encuentra que ha pintado un hombre-mujer sin darse cuenta al

centro del cuadro.

Se echd a reir. jUn taata vahine! jUn mahu! Eso habias pintado, Koke: un hombre-mujer. Siete afios
atras, al llegar a Tahiti en junio de 1891, [---] los nativos, debido a tus largos cabellos flotantes y tu sombrero

a la Buffalo Bill, te creian un taata vahine, un mahu, tuviste escalofrios. ;Un hombre-mujer, t0? [---] Ahora te

enorgullecia haber sido tomado por un mahu. “Lo Gnico que no les han podido quitar los misioneros”, penso.

Para él, hombre-mujer, mahu, es el simbolo de la cultura perdida de los maories, es decir, el
paraiso que deseaba. No es solo hombre-mujer lo que se destaca sino la estructura que simboliza
enigma de vida y muerte: desde el infante dormido a la derecha a la mujer vieja a la izquierda, el
circulo de un lado a otro, Hina, la diosa de Polinesia sefialando con las manos a otro mundo y para
culminar, mahu, al centro. De este modo Gauguin llegd a inventar su propio paraiso en sus cuadros;
ahi esta todo lo mitico, tiempo y lugar, hombre y mujer, pasado y futuro y la vida y muerte. Foster
lo analiza que muestra enigma de origenes y términos explicitamente dando pregunta las diferencias
de hombre y mujer, naturaleza y cultura, lo humano y lo divino (Foster, 2006: 45-50) .

No es el Unico cuadro donde el paraiso de Gauguin esta encarnado sino también en otros
tomados como episodios-capitulos, porque la mayoria de los once capitulos de la narracion dedicada
a Gauguin tomaron los titulos de sus cuadros que tienen algo mitico o irreal. En Manau tupapau,
del capitulo dos “Un demonio vigila a la nifia”, que segun el narrador es un instante de extremo
“terror religioso venido desde el pasado mas remoto” al creer ver al demonio, parte de mitos
polinesios captados en el lienzo. El cuarto, Aguas misteriosas, es el origen del mahu imaginado
por Gauguin, “La lucha con el 4ngel” donde Josep lucha contra un espiritu, una ilusion después del

sermon. Y el ultimo, “Caballos rosados”, muestra explicitamente la estética de Gauguin. En una de

(M Paul Gauguin, Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going?1897-98.
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sus pinturas que plasmo la playa de Polinesia y ahi la playa y los caballos estan rosados en vez de
su color natural. Este reflejo de su impresion, desde una realidad a una vision imaginaria encarnada
en pintura, apoya mi hipotesis:

Pero ¢no habias sostenido td, desde hacia mucho tiempo, que el verdadero artista no busca sus modelos
en el mundo exterior, sino en la memoria, ese mundo privado y secreto que se puede contemplar con una
conciencia que tl tenias en mejor estado que tus pupilas?

Aqui es interesante también su visidn acerca del paraiso que va llegando a ser mas en el
ambito artistico que es el aspecto del placer personal. Para su cambio, el sexo ha desempefiado un
papel importante. Ademas, es el desarrollo de su identidad que cada vez se identifica mas con los
maories. Dice, “ya no soy francés ni un europeo, Paco. Aunque mi apariencia diga lo contrario, soy
un tatuado, un canibal, uno de esos negros de alla”.

En el Gltimo momento de su vida, Gauguin lo pasa en su ilusion y cree que esta observando a

sus amigos que lo creen muerto ya:

El no estaba muerto adin. Pero ya no veia, porque alguno de los presentes le habia cerrado los parpados o
porque la muerte ya habia comenzado, por sus ojos de pintor. Pero oia, si, con bastante claridad lo que decian

a su alrededor. [---] A partir de ahi, ya no vio ni oyd ni supo nada, porque te habias acabado de morir del todo,

Koke.

La ultima escena esta borrando los limites entre la vida y muerte, una de las obsesiones de
Gauguin, y con ello culmina y se acaba el largo viaje en busca del paraiso. En mi opinidn, es el
mejor logro de Vargas Llosa en ficcionalizar a Gauguin mediante el ultimo momento mas literario
por lo cual nos revela sus interpretaciones no solo de su estética sino la vida y muerte del mismo

Gauguin.
5. Conclusion

La busqueda de utopias o paraiso, un lugar de libertad absoluta con cualquier nombre, siempre
ha sido uno de los suefios méas grandes del humano. Flora Tristan y Paul Gauguin, por su pasion
y logros ideoldgicos y artisticos dejaron huellas inolvidables en la historia a pesar del paso del
tiempo.

Vargas Llosa, al reconstruir a los dos personajes en El Paraiso en la otra esquina, parece
que reflejo su vision pesimista acerca de creacion de utopias en el pasado y presente; la utopia
social-politica que perseguia Flora Tristan y la artistica de Paul Gauguin en la sociedad europea
de desengarfio resultan vanas. Y luego, la partida de Gauguin en busca del paraiso personal, mas
enfocado en su propio placer y libertad, también se desvanece como el titulo de la novela que nos
hace dudar de la existencia de un lugar absolutamente ideal.

El paraiso de Gauguin, sin embargo, no esta en un lugar ajeno sino dentro su mundo artistico,



708 2 )\ L VH P A T b R PR 23 18 S0

repleto de primitivismo, deseo de regresar a lo mas primitivo, natural y salvaje. Y es este lugar
donde se deshace la dicotomia total entre hombre y mujer, vida y muerte y lo real y lo imaginario/

mitico.
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