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Resumen: Durante las décadas de los setenta y los ochenta el realismo mágico se convirtió en una 
marca de identidad de la narrativa latinoamericana en el exterior. Animada por el valor literario de la obra 
de Gabriel García Márquez, reconvertida en paradigma de los misterios del subcontinente y estudiada en 
los ensayos de Ángel Flores, Seymour Menton o González Echevarría, la técnica mágico-realista condujo 
con el paso del tiempo a una estandarización estética que, celebrada por críticos y editores en el extranjero, 
fue acertadamente definida por José Joaquín Brunner como el macondismo de las letras latinoamericanas. 
En la última década del siglo, sin embargo, un conjunto de escritores nacidos durante los sesenta en distintas 
partes del subcontinente cuestionaron el macondismo y su aproximación al realismo mágico. A partir de 
tres textos representativos de estos autores, este ensayo pretende analizar la reescritura, parodia y negación 
del realismo mágico en la narrativa latinoamericana de los noventa: Variaciones sobre un tema de Faulkner 
(1989), novela conjunta del Crack mexicano; “Padres de la patria” (1991), cuento del argentino Rodrigo 
Fresán; y “Presentación del país McOndo”, prólogo a la antología McOndo (1996), de los chilenos Alberto 
Fuguet y Sergio Gómez. 

Palabras clave: realismo mágico; macondismo; parodia; el Crack mexicano. 
 

 

 

¿Qué es, dónde surge, y cómo llega a alcanzar esta importancia central el realismo mágico? Aunque 
asociado universalmente con la estética de escritores como Alejo Carpentier o Gabriel García Márquez —
incluso Borges, Asturias o Juan Rulfo—, el realismo mágico no es un fenómeno exclusivamente literario, 
ni tampoco un fenómeno exclusivamente latinoamericano. El término fue citado por primera vez como 
Magischer Realismus en 1925 por el crítico alemán Franz Roh en un ensayo sobre arte titulado 
Postexpresionismo, realismo mágico. Problemas relacionados con la pintura europea más reciente. Desde 
entonces su proyección abarca por igual el cine, la literatura o el arte de países tan divergentes como Estados 
Unidos, Canadá, Hungría, Alemania o los dieciocho de Hispanoamérica. Y, aunque no existe una 
perspectiva uniforme sobre el concepto, podría ser definido como la introducción de un elemento extraño, 
a veces sobrenatural, en una escena aparentemente cotidiana, descrita o narrada en tono realista, con el 
objetivo de subvertir o cuestionar las formas de representación. En Historia verdadera del realismo mágico 
Seymour Menton lo definió con las siguientes palabras:  
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El realismo mágico es la visión de la realidad diaria de un modo objetivo, estático y ultrapreciso, a veces 
estereoscópico, con la introducción poco enfática de algún elemento inesperado o improbable que crea un efecto 
raro o extraño que deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector en la butaca. 
(Menton, 1998: 20)  
 
Y unas páginas más tarde:  
 
El realismo mágico puede reconocerse por la aparición inesperada de un personaje o de un suceso en un ambiente 
predominantemente realista, provocando asombro en los lectores. Para producir ese asombro, el autor 
magicorrealista utiliza un estudio objetivo, aparentemente sencillo y preciso, y relativamente poco adornado. 
(Menton, 1998: 205) 
 
En Latinoamérica el concepto se ha aplicado con mayor o menor efectividad a numerosas obras 

literarias desde que en 1942 Juan Ramón Jiménez acusara a Pablo Neruda de escribir “un verdadero, 
subyugador, resuelto, ‘realismo mágico’” (Jiménez apud Ben-Ur, 1976: 154); desde que en 1948 Arturo 
Uslar Pietri lo aplicara, de forma bastante convincente, al cuento venezolano de los años veinte; y, sobre 
todo, desde que en 1955 Ángel Flores lo proyectara sobre la narrativa fantástica de Borges en un influyente 
ensayo, aparecido en la revista Hispania y titulado “Magical Realism in Spanish American Fiction”. Una 
de sus teorizaciones más brillantes, sin embargo, fue el concepto de lo real maravilloso, expuesto por Alejo 
Carpentier en el prólogo a su novela El reino de este mundo de 1949. Para el autor cubano la América 
Latina es esencialmente maravillosa y sus escritores deben limitarse, por tanto, a narrarla desde una 
perspectiva realista; mientras los literatos europeos, surrealistas franceses incluidos, se ven obligados a 
imaginar, simular o provocar el elemento mágico —conviven, en palabras de Carpentier, con la “agotante 
pretensión de suscitar lo maravilloso” (Carpentier, 2006: 7)— en Latinoamérica el componente se halla de 
forma cotidiana en las danzas colectivas de origen pre-hispánico, en los rituales de origen africano, en los 
mitos españoles o en la exuberante vegetación tropical del Caribe. A mediados de siglo, con Ángel Flores 
y con Alejo Carpentier, el realismo mágico se criolliza o, dicho de otro modo, se convierte en un fenómeno 
auténticamente latinoamericano: según Flores, “[con el realismo mágico] Latinoamérica ya no necesita 
buscar su forma de expresión [...] Latinoamérica ahora posee una expresión auténtica, una genuinamente 
civilizada, emocionante y, esperemos, perenne” (Flores, 1955: 192). 

Desde entonces se han considerado mágico-realistas cuentos de autores como Horacio Quiroga, Julio 
Cortázar o Juan José Arreola, y novelas canónicas como Hombres de maíz de Miguel Ángel Asturias, Aura 
de Carlos Fuentes o Pedro Páramo de Juan Rulfo. En 1967 el realismo mágico alcanzó su cúspide en 
Latinoamérica con la publicación de Cien años de soledad: influido por las tradiciones orales que había 
escuchado en su familia, Gabriel García Márquez perfeccionó la técnica asociándola con la fundación 
mítica de Latinoamérica, vinculándola a ciclos de muerte y renacimiento y dotándola de una belleza lírica 
que contrastaba radicalmente con la violencia de la realidad narrada. Tomemos dos de sus episodios más 
conocidos; en el primero ha muerto José Arcadio, fundador de la estirpe Buendía, y llueven flores amarillas 
sobre Macondo:  

 
Poco después, cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataúd, vieron a través de la ventana que estaba 
cayendo una llovizna de minúsculas flores amarillas. Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tormenta 
silenciosa, y cubrieron los techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales que durmieron a la 
intemperie. Tantas flores cayeron del cielo que las calles amanecieron tapizadas de una colcha compacta, y 
tuvieron que despejarlas con palas y rastrillos para que pudiera pasar el entierro. (García Márquez, 1995: 245) 
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Y en el segundo se describe la presencia en Macondo de Mauricio Babilonia, marido de Meme y 
trabajador de la United Fruit Company, anunciada siempre por un ejército de mariposas amarillas:  

 
Fue entonces cuando [Meme] cayó en la cuenta de las mariposas amarillas que precedían las apariciones de 
Mauricio Babilonia. Las había visto antes, sobre todo en el taller de mecánica, y había pensado que estaban 
fascinadas por el olor de la pintura. Alguna vez las había sentido revoloteando sobre su cabeza en la penumbra 
del cine. (García Márquez, 1995: 407) 
 
Después de Cien años de soledad, sin embargo, la percepción en torno al realismo mágico se complica: 
 
— Por un lado, la academia comienza a dudar de sus propias tesis. En la ponencia inaugural del 

congreso “La fantasía y el realismo mágico en la literatura iberoamericana”, celebrado en Michigan 
State University en agosto de 1973, el influyente crítico Emir Rodríguez Monegal propuso 
eliminarlo para siempre de los estudios sobre narrativa latinoamericana, dadas las inexactitudes y 
controversias surgidas en el estudio del concepto: la charla se titulaba “Realismo mágico vs 
literatura fantástica: un diálogo de sordos”. Y en 1987 se publicó Historia verdadera del realismo 
mágico de Seymour Menton, quizá el mayor esfuerzo hasta entonces por esclarecer, definir o 
categorizar el realismo mágico desde una perspectiva académica. El crítico, sin embargo, fracasaba 
en su intento de sistematizar un fenómeno —ni siquiera una tendencia o un género— que carece de 
unas características finitas y que comparte límites difusos con la narrativa fantástica, con el 
surrealismo, con la experimentación de las vanguardias, con la novela gótica y con otras variaciones 
sobre el realismo tradicional.  

— En los ochenta, paralelamente, el realismo mágico se convirtió en un fenómeno de mercado. En 
1982, el año en que García Márquez ganó el premio Nobel, la escritora chilena Isabel Allende 
publicó La casa de los espíritus, saga familiar donde se sucedían los episodios mágicos como el 
nacimiento de niñas-sirenas, ejercicios de telequinesis, fáciles predicciones de futuro o saleros que 
se movían por la mesa “sin que mediara ninguna fuente de energía” (Allende, 1993: 15). Y en 1989 
se publicó Como agua para chocolate de Laura Esquivel, novela donde el realismo mágico se había 
trasladado a la cocina de una hacienda mexicana: allí, entre champandongo, frijoles con chile, mole 
de guajolote, codornices en pétalos de rosas, chiles en nogada y torta de Navidad, su protagonista 
Tita conseguía alterar la realidad familiar, con la ayuda de la criada indígena, gracias a los efectos 
mágicos de sus recetas de cocina. Ha citado Donald Shaw que el uso de la magia en ambas novelas 
se ha reducido a un valor “simplemente lúdico, desconectado como está de toda crítica del 
realismo” (Shaw, 1999: 322). Sin embargo, acompañadas por el éxito de sus respectivas películas, 
con ventas de millones de ejemplares y traducidas a más de una treintena de idiomas, La casa de 
los espíritus y Como agua para chocolate se convirtieron en un fenómeno editorial dentro y fuera 
del mundo hispánico, proyectando hacia el exterior una perspectiva parcial, y probablemente 
equívoca, en torno a Latinoamérica y en torno a su literatura.  

 
En algún momento el realismo mágico trascendió su valor como fenómeno literario para convertirse 

en una forma de definir, con tintes poscolonialistas, la identidad latinoamericana en el campo económico, 
sociológico y cultural. El crítico español Eduardo Becerra habló de “tropicalización del gusto literario 
ibérico” (Becerra, 1999: XXI) y, no sin ironía, el poeta chileno Óscar Hahn se quejaba de “ese tipo de relato 
que transforma los tipos de prodigios y maravillas en fenómenos cotidianos y que pone a la misma altura 
la levitación y el cepillado de dientes, los viajes de ultratumba y las excursiones al campo” (Hahn apud 
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Fuguet y Gómez, 1996: 16). Fue el sociólogo chileno José Joaquín Brunner, en un influyente ensayo titulado 
América Latina: cultura y modernidad, quien acertó a definir la situación como el macondismo: un 
metatexto definitorio de la identidad latinoamericana, construido desde el exterior a partir de elementos 
mágicos ignorados en Occidente, a través del cual se había de negar el acceso de Latinoamérica a la 
modernidad. Cito de Brunner:  

 
Puede identificarse dicha respuesta con el símbolo de Macondo, no tanto a partir de un análisis de la obra de 
García Márquez, sino más bien por la forma cómo ella ha sido recibida y es usada en determinados círculos 
intelectuales. ¿En qué consiste el macondismo? Primero que todo, en interpretar a América Latina a través de 
las bellas letras o, más exactamente, como producto de los relatos que nos contamos para acotar nuestra identidad. 
Segundo, en la creencia de que esos relatos —sobre todo cuando vienen de ser aclamados por la crítica 
extranjera— son constitutivos de la realidad latinoamericana; o sea, que la “producen” como texto dentro del 
cual estaríamos obligados a reconocernos [...] Macondo sería la metáfora de lo misterioso, o mágico-real, de 
América Latina; su esencia innombrable por las categorías de la razón. (Brunner, 1992: 64) 
 
Latinoamérica es Macondo y Macondo es realismo mágico, sin apenas variaciones visibles fuera de 

estos silogismos. Convertido el realismo mágico en un producto de mercado, le corresponderá a una nueva 
generación de escritores latinoamericanos reaccionar contra el paradigma macondista. Se comentan, a partir 
de aquí, tres textos de esta generación donde se rebate, parodia y exorciza el realismo mágico como antigua 
marca de identidad en la narrativa del subcontinente.  

El Crack mexicano es una de las puntas del iceberg en este proceso de renovación. En 1996 el 
manifiesto que da nombre al grupo hablaba ya de “magiquismo trágico” (Chávez Castañeda et al, 1997: 
36) y siete años antes, en 1989, cuatro de sus miembros se habían embarcado en la escritura de una original 
novela al alimón cuyo objetivo único era la parodia directa del fenómeno. Alejandro Estivill, Ignacio 
Padilla, Eloy Urroz y Jorge Volpi definieron su proyecto con las siguientes palabras: “hermanados por la 
común admiración a Rulfo, los relatos escritos por aquellos jóvenes de la Ciudad de México se veían 
afectados por todos los clichés del falso ruralismo y del realismo mágico à la García Márquez, que hacían 
estragos en la literatura de entonces” (Chávez Castañeda et al, 2004: 11). Variaciones sobre un tema de 
Faulkner constaba de doce capítulos ambientados en Cruz de Piedra, árido municipio del desierto 
sonorense, “pueblucho en el sur de Chihuahua” (Chávez Castañeda et al, 2004: 41) y, según puede leerse 
en la novela, un territorio tan jodido que debiera ser mágico. Así lo demuestran los hilarantes episodios 
mágico-realistas que se narran entre sus páginas, desde el personaje que se vuelve invisible y se dedica a 
molestar a sus coterráneos en “Ojos que no ven”, hasta el animal que da título a “El oro del buitre” para 
prometerle a su protagonista, entre carcajadas y alucinaciones, la exacta localización de Eldorado. Como 
Pedro Páramo de Juan Rulfo, el capítulo “El velorio del viento” se halla narrado por un muerto, en este 
caso un ahorcado cuya consciencia permanece activa después de que los verdugos le han retirado el banco 
que lo mantiene en contacto con el suelo; en “Letanías”, el paso de un entierro por Cruz de Piedra viene 
acompañado de un viento huracanado que abre ventanas, penetra en las casas del pueblo y remueve la 
conciencia de sus habitantes; y en el capítulo titulado “Donde se explican las razones que hubo en Cruz de 
Piedra para matar a Andrés Irigoyen” el único que parece conocer los secretos del pueblo es un algarrobo, 
árbol situado en la plaza del municipio e inesperado narrador en primera persona, quien se niega a revelar 
la verdad al lector por temor a ser talado. Acaso el capítulo más rescatable de Variaciones sobre un tema 
de Faulkner, “El héroe del silencio” es un relato de digna herencia rulfiana sobre la importancia del 
recuerdo, sobre la historia de México y sobre los fantasmas de la Revolución. Lo protagoniza Baltasar 
Garrido, un anciano general revolucionario al que, olvidadas las glorias de la batalla, le niega la muerte un 
antiguo compañero de lucha, un espectro que ha venido desde el más allá para asegurarle a Baltasar que 
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“yo no he venido a llevarte, sino a decirte solamente que nunca te voy a llevar conmigo. Me pagas treinta 
años: tú dispusiste que me muriera y yo que no te mueras” (Chávez Castañeda et al, 2004: 19). Escrita el 
mismo año que Como agua para chocolate de Laura Esquivel, uno de los paradigmas macondistas, 
Variaciones sobre un tema de Faulkner supuso una de las primeras parodias del realismo mágico en la 
tradición latinoamericana; uno de aquellos ejemplos, definidos por el crítico Julius Petersen, donde “la 
joven generación se ha divertido con sátiras miméticas del vocabulario anticuado de los viejos” (Petersen, 
1984: 184). Escondida en un cajón durante una década, consiguió ganar en 1999 el Premio Nacional de 
Cuento San Luis Potosí. Fue publicada, finalmente, como parte del volumen Crack. Instrucciones de uso 
en el 2004. 

“Padres de la patria” fue el primer relato de Historia argentina, libro de cuentos del escritor bonaerense 
Rodrigo Fresán. Su argumento tiene lugar en un territorio marcadamente mítico, una Pampa argentina, 
exótica y pintoresca, descrita como un “paisaje huérfano de mapa y brújula” (Fresán, 1993: 14): allá donde 
habita “una india de piel blanca y mirada oscura” (Fresán, 1993: 14) y donde sobrevive aún “el polvo 
marrón del piso apenas domesticado por los españoles de turno” (Fresán, 1993: 14). Cruzan el paisaje en 
sus caballos los gauchos Chivas y Gonçalves, víctimas de una maldición mágico-realista, pues una princesa 
los ha maldecido con “palabras extrañas, puras consonantes” (Fresán, 1993: 14) y Chivas no puede 
desprenderse de “un pedazo de lanza [que] le crecía en el hombro izquierdo” (Fresán, 1993: 14). Dispuestos 
a hacerse ricos, los jinetes se proponen cruzar el Atlántico y mostrar a Chivas en Europa como encarnación 
de la América mágica, inexplicable y misteriosa. Ha nacido El Formidable Realismo Mágico de Gonçalves 
y su Fiel Amigo Chivas: 

 
Hasta que un día Chivas, Blanco, Caballo, el pedazo de lanza bendita y la maldición de la Princesa Anahí 
decidieron volver al Viejo Mundo y hacerse ricos exhibiendo a Gonçalves como un fenómeno inédito, como un 
digno representante de la imaginería de las novísimas tierras del novísimo continente. El espectáculo, decidió 
Chivas, iba a llamarse El Formidable Realismo Mágico de Gonçalves y su Fiel Amigo Chivas. (Fresán, 1993: 16) 
 
Puesto que Variaciones sobre un tema de Faulkner permaneció inédita hasta 2004, “Padres de la 

patria” es uno de los primeros textos publicados donde se parodia la instrumentalización comercial del 
realismo mágico, vendido al lector europeo como ejemplo de los insondables misterios de la América 
Latina. El proyecto de Chivas y Gonçalves fracasa, sin embargo, cuando el barco que los conduce a Europa 
se hunde en las aguas del Atlántico: naufraga La doncella de Palestina, naufragan Chivas y Gonçalves, y 
naufraga con ellos la explotación capitalista del realismo mágico. Es 1991, y la alegoría de Rodrigo Fresán 
denota ya el principio de un cambio. 

Con la lectura del “Manifiesto Crack” en México y con la publicación de McOndo de los chilenos 
Alberto Fuguet y Sergio Gómez, 1996 ha sido considerado el año que marca el punto de inflexión definitivo 
en la emergencia de una nueva narrativa latinoamericana. “Presentación del país McOndo”, el prólogo a la 
antología, se abre con una anécdota autobiográfica: tres escritores latinoamericanos, residentes en el 
International Writer’s Workshop de la Universidad de Iowa, reciben la invitación para publicar sus relatos 
en una revista estadounidense, que se encargará de editarlos y traducirlos al inglés, a sabiendas de que “lo 
latino está hot (como dicen allá) y que tanto el departamento de español como los suplementos literarios 
están embalados con el tema” (Fuguet y Gómez, 1996: 9). La revista aparece y los editores han publicado 
solo uno de los cuentos, rechazando los otros dos por faltar “al sagrado código del realismo mágico” (Fuguet 
y Gómez, 1996: 10); años después Alberto Fuguet y Sergio Gómez inician el proyecto McOndo, antología 
donde, en sus propias palabras, “todo rastro de realismo mágico fue castigado con el rechazo, algo así como 
una venganza de lo ocurrido en Iowa” (Fuguet y Gómez, 1996: 13). McOndo sustituye a Macondo, y el 
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realismo mágico es sustituido por el neoliberalismo mágico: una nueva Latinoamérica exóticamente urbana, 
víctima de las políticas neoliberales, asfixiada por las prácticas capitalistas del vecino del norte, e invadida 
por la cultura pop de MTV y de Hollywood:  

 
En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en el nuestro cuando la gente vuela es 
porque anda en avión o están muy drogados. Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (España y todo 
el USA latino) nos parece tan realista mágico (surrealista, loco, contradictorio, alucinante) como el país 
imaginario donde la gente se eleva o predice el futuro y los hombres viven eternamente. (Fuguet y Gómez, 1996: 
15) 
 
Convertido en ídolo pop, Alberto Fuguet terminó siendo portada de Newsweek en Estados Unidos, 

mientras McOndo es un referente hoy en la negación del realismo mágico llevada a cabo por la generación 
de los sesenta.  

Conclusiones 

1. El realismo mágico como uno de los temas de discusión en la narrativa latinoamericana del siglo 
XX, desde sus cimas estéticas en la obra de Carpentier o García Márquez hasta las polémicas en 
torno a su uso, que dieron lugar a la tendencia conocida como el macondismo. Junto a ello, la 
dificultad para definirlo y separarlo de otras manifestaciones literarias como el surrealismo, la 
vanguardia o la narrativa fantástica. 

2. El realismo mágico, en la última década del siglo, como línea fronteriza entre la generación de 
Isabel Allende o Laura Esquivel, y una generación de escritores nacidos en los sesenta que 
reaccionaron contra la popularidad de novelas como La casa de los espíritus y Como agua para 
chocolate.  

3. La negación del realismo mágico en los noventa como una cuestión no estrictamente literaria, sino 
acompañada de connotaciones editoriales, económicas y sociológicas. Como prueban los estudios 
de José Joaquín Brunner o el prólogo a McOndo, la crítica al macondismo como fenómeno estético, 
pero también como percepción poscolonialista que reduce la identidad de Latinoamérica a un 
territorio irracional y mágico al que debe negársele el acceso a la modernidad. 

4. La importancia de dos fenómenos generacionales, el Crack en México y McOndo en Chile, como 
formas de cuestionamiento de la estética mágico-realista, según se ha intentado demostrar aquí con 
el análisis de Variaciones sobre un tema de Faulkner y con el acercamiento a la obra de Fuguet, 
Fresán y Gómez, tres escritores McOndo. 

5. El reciente retorno, en algunos círculos editoriales, del realismo mágico. Así lo atestigua la reciente 
publicación de cuatro novelas abiertamente mágico-realistas, tanto en su propuesta narrativa como 
en el montante publicitario que las ha rodeado: La habitación al fondo de la casa (2013), del 
salvadoreño Jorge Galán; Si viviéramos en un lugar normal (2013), del mexicano Juan Pablo 
Villalobos; A Lupita le gusta planchar (2014), de Laura Esquivel; y Los soles de Amalfi (2014), del 
colombiano Dasso Saldívar, quien fuera biógrafo de Gabriel García Márquez. En el zigzag 
dialéctico que debe mover a toda tradición literaria, el realismo mágico se está volviendo a poner 
de moda editorialmente: ¿el principio, en la narrativa latinoamericana, de una nueva etapa mágico-
realista? 
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