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Resumen: Durante las décadas de los setenta y los ochenta el realismo magico se convirtié en una
marca de identidad de la narrativa latinoamericana en el exterior. Animada por el valor literario de la obra
de Gabriel Garcia Marquez, reconvertida en paradigma de los misterios del subcontinente y estudiada en
los ensayos de Angel Flores, Seymour Menton o Gonzélez Echevarria, la técnica méagico-realista condujo
con el paso del tiempo a una estandarizacion estética que, celebrada por criticos y editores en el extranjero,
fue acertadamente definida por José Joaquin Brunner como el macondismo de las letras latinoamericanas.
En la tlltima década del siglo, sin embargo, un conjunto de escritores nacidos durante los sesenta en distintas
partes del subcontinente cuestionaron el macondismo y su aproximacion al realismo magico. A partir de
tres textos representativos de estos autores, este ensayo pretende analizar la reescritura, parodia y negacion
del realismo magico en la narrativa latinoamericana de los noventa: Variaciones sobre un tema de Faulkner
(1989), novela conjunta del Crack mexicano; “Padres de la patria” (1991), cuento del argentino Rodrigo
Fresan; y “Presentacion del pais McOndo™, prélogo a la antologia McOndo (1996), de los chilenos Alberto
Fuguet y Sergio Gomez.
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(Qué es, donde surge, y como llega a alcanzar esta importancia central el realismo magico? Aunque
asociado universalmente con la estética de escritores como Alejo Carpentier o Gabriel Garcia Marquez —
incluso Borges, Asturias o Juan Rulfo—, el realismo magico no es un fendmeno exclusivamente literario,
ni tampoco un fenémeno exclusivamente latinoamericano. El término fue citado por primera vez como
Magischer Realismus en 1925 por el critico alemdn Franz Roh en un ensayo sobre arte titulado
Postexpresionismo, realismo magico. Problemas relacionados con la pintura europea mas reciente. Desde
entonces su proyeccion abarca por igual el cine, la literatura o el arte de paises tan divergentes como Estados
Unidos, Canada, Hungria, Alemania o los dieciocho de Hispanoamérica. Y, aunque no existe una
perspectiva uniforme sobre el concepto, podria ser definido como la introduccion de un elemento extrafio,
a veces sobrenatural, en una escena aparentemente cotidiana, descrita o narrada en tono realista, con el
objetivo de subvertir o cuestionar las formas de representacion. En Historia verdadera del realismo magico
Seymour Menton lo defini6 con las siguientes palabras:
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El realismo magico es la vision de la realidad diaria de un modo objetivo, estatico y ultrapreciso, a veces
estereoscopico, con la introduccion poco enfatica de algin elemento inesperado o improbable que crea un efecto
raro o extrafio que deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector en la butaca.
(Menton, 1998: 20)

Y unas paginas mas tarde:

El realismo magico puede reconocerse por la aparicion inesperada de un personaje o de un suceso en un ambiente
predominantemente realista, provocando asombro en los lectores. Para producir ese asombro, el autor
magicorrealista utiliza un estudio objetivo, aparentemente sencillo y preciso, y relativamente poco adornado.
(Menton, 1998: 205)

En Latinoamérica el concepto se ha aplicado con mayor o menor efectividad a numerosas obras
literarias desde que en 1942 Juan Ramoén Jiménez acusara a Pablo Neruda de escribir “un verdadero,
subyugador, resuelto, ‘realismo magico’” (Jiménez apud Ben-Ur, 1976: 154); desde que en 1948 Arturo
Uslar Pietri lo aplicara, de forma bastante convincente, al cuento venezolano de los afios veinte; y, sobre
todo, desde que en 1955 Angel Flores lo proyectara sobre la narrativa fantastica de Borges en un influyente
ensayo, aparecido en la revista Hispania y titulado “Magical Realism in Spanish American Fiction”. Una
de sus teorizaciones mas brillantes, sin embargo, fue el concepto de lo real maravilloso, expuesto por Alejo
Carpentier en el prélogo a su novela El reino de este mundo de 1949. Para el autor cubano la América
Latina es esencialmente maravillosa y sus escritores deben limitarse, por tanto, a narrarla desde una
perspectiva realista; mientras los literatos europeos, surrealistas franceses incluidos, se ven obligados a
imaginar, simular o provocar el elemento magico —conviven, en palabras de Carpentier, con la “agotante
pretension de suscitar lo maravilloso” (Carpentier, 2006: 7)— en Latinoamérica el componente se halla de
forma cotidiana en las danzas colectivas de origen pre-hispanico, en los rituales de origen africano, en los
mitos espafioles o en la exuberante vegetacion tropical del Caribe. A mediados de siglo, con Angel Flores
y con Alejo Carpentier, el realismo magico se criolliza o, dicho de otro modo, se convierte en un fendmeno
auténticamente latinoamericano: segun Flores, “[con el realismo magico] Latinoamérica ya no necesita
buscar su forma de expresion [...] Latinoamérica ahora posee una expresion auténtica, una genuinamente
civilizada, emocionante y, esperemos, perenne” (Flores, 1955: 192).

Desde entonces se han considerado magico-realistas cuentos de autores como Horacio Quiroga, Julio
Cortézar o Juan José Arreola, y novelas canénicas como Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias, Aura
de Carlos Fuentes o Pedro Paramo de Juan Rulfo. En 1967 el realismo méagico alcanzd su cuspide en
Latinoamérica con la publicacion de Cien arios de soledad: influido por las tradiciones orales que habia
escuchado en su familia, Gabriel Garcia Marquez perfecciond la técnica asociandola con la fundacion
mitica de Latinoamérica, vinculandola a ciclos de muerte y renacimiento y dotdndola de una belleza lirica
que contrastaba radicalmente con la violencia de la realidad narrada. Tomemos dos de sus episodios mas
conocidos; en el primero ha muerto José Arcadio, fundador de la estirpe Buendia, y llueven flores amarillas
sobre Macondo:

Poco después, cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataud, vieron a través de la ventana que estaba
cayendo una llovizna de mintsculas flores amarillas. Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tormenta
silenciosa, y cubrieron los techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales que durmieron a la
intemperie. Tantas flores cayeron del cielo que las calles amanecieron tapizadas de una colcha compacta, y
tuvieron que despejarlas con palas y rastrillos para que pudiera pasar el entierro. (Garcia Marquez, 1995: 245)
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Y en el segundo se describe la presencia en Macondo de Mauricio Babilonia, marido de Meme y
trabajador de la United Fruit Company, anunciada siempre por un ejército de mariposas amarillas:

Fue entonces cuando [Meme] cayé en la cuenta de las mariposas amarillas que precedian las apariciones de
Mauricio Babilonia. Las habia visto antes, sobre todo en el taller de mecénica, y habia pensado que estaban
fascinadas por el olor de la pintura. Alguna vez las habia sentido revoloteando sobre su cabeza en la penumbra
del cine. (Garcia Marquez, 1995: 407)

Después de Cien arios de soledad, sin embargo, la percepcion en torno al realismo magico se complica:

— Por un lado, la academia comienza a dudar de sus propias tesis. En la ponencia inaugural del
congreso “La fantasia y el realismo méagico en la literatura iberoamericana”, celebrado en Michigan
State University en agosto de 1973, el influyente critico Emir Rodriguez Monegal propuso
eliminarlo para siempre de los estudios sobre narrativa latinoamericana, dadas las inexactitudes y
controversias surgidas en el estudio del concepto: la charla se titulaba “Realismo magico vs
literatura fantastica: un didlogo de sordos”. Y en 1987 se publicé Historia verdadera del realismo
magico de Seymour Menton, quiza el mayor esfuerzo hasta entonces por esclarecer, definir o
categorizar el realismo magico desde una perspectiva académica. El critico, sin embargo, fracasaba
en su intento de sistematizar un fendmeno —ni siquiera una tendencia o un género— que carece de
unas caracteristicas finitas y que comparte limites difusos con la narrativa fantastica, con el
surrealismo, con la experimentacion de las vanguardias, con la novela gotica y con otras variaciones
sobre el realismo tradicional.

— En los ochenta, paralelamente, el realismo magico se convirtid en un fendémeno de mercado. En
1982, el afio en que Garcia Marquez gané el premio Nobel, la escritora chilena Isabel Allende
publicod La casa de los espiritus, saga familiar donde se sucedian los episodios magicos como el
nacimiento de nifias-sirenas, ejercicios de telequinesis, faciles predicciones de futuro o saleros que
se movian por la mesa “sin que mediara ninguna fuente de energia” (Allende, 1993: 15). Y en 1989
se publico Como agua para chocolate de Laura Esquivel, novela donde el realismo magico se habia
trasladado a la cocina de una hacienda mexicana: alli, entre champandongo, frijoles con chile, mole
de guajolote, codornices en pétalos de rosas, chiles en nogada y torta de Navidad, su protagonista
Tita conseguia alterar la realidad familiar, con la ayuda de la criada indigena, gracias a los efectos
magicos de sus recetas de cocina. Ha citado Donald Shaw que el uso de la magia en ambas novelas
se ha reducido a un valor “simplemente ludico, desconectado como estd de toda critica del
realismo” (Shaw, 1999: 322). Sin embargo, acompafiadas por el éxito de sus respectivas peliculas,
con ventas de millones de ejemplares y traducidas a mas de una treintena de idiomas, La casa de
los espiritus y Como agua para chocolate se convirtieron en un fenémeno editorial dentro y fuera
del mundo hispanico, proyectando hacia el exterior una perspectiva parcial, y probablemente
equivoca, en torno a Latinoamérica y en torno a su literatura.

En algun momento el realismo magico trascendio su valor como fendémeno literario para convertirse
en una forma de definir, con tintes poscolonialistas, la identidad latinoamericana en el campo econémico,
sociologico y cultural. El critico espafiol Eduardo Becerra hablé de “tropicalizacion del gusto literario
ibérico” (Becerra, 1999: XXI) y, no sin ironia, el poeta chileno Oscar Hahn se quejaba de “ese tipo de relato
que transforma los tipos de prodigios y maravillas en fenémenos cotidianos y que pone a la misma altura
la levitacién y el cepillado de dientes, los viajes de ultratumba y las excursiones al campo” (Hahn apud
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Fuguet y Gomez, 1996: 16). Fue el socidlogo chileno José Joaquin Brunner, en un influyente ensayo titulado
América Latina: cultura y modernidad, quien acertdo a definir la situacion como el macondismo: un
metatexto definitorio de la identidad latinoamericana, construido desde el exterior a partir de elementos
magicos ignorados en Occidente, a través del cual se habia de negar el acceso de Latinoamérica a la
modernidad. Cito de Brunner:

Puede identificarse dicha respuesta con el simbolo de Macondo, no tanto a partir de un analisis de la obra de
Garcia Marquez, sino mas bien por la forma cémo ella ha sido recibida y es usada en determinados circulos
intelectuales. {En qué consiste el macondismo? Primero que todo, en interpretar a América Latina a través de
las bellas letras o, mas exactamente, como producto de los relatos que nos contamos para acotar nuestra identidad.
Segundo, en la creencia de que esos relatos —sobre todo cuando vienen de ser aclamados por la critica
extranjera— son constitutivos de la realidad latinoamericana; o sea, que la “producen” como texto dentro del
cual estariamos obligados a reconocernos [...] Macondo seria la metafora de lo misterioso, o magico-real, de
América Latina; su esencia innombrable por las categorias de la razon. (Brunner, 1992: 64)

Latinoamérica es Macondo y Macondo es realismo magico, sin apenas variaciones visibles fuera de
estos silogismos. Convertido el realismo magico en un producto de mercado, le correspondera a una nueva
generacion de escritores latinoamericanos reaccionar contra el paradigma macondista. Se comentan, a partir
de aqui, tres textos de esta generacion donde se rebate, parodia y exorciza el realismo magico como antigua
marca de identidad en la narrativa del subcontinente.

El Crack mexicano es una de las puntas del iceberg en este proceso de renovacion. En 1996 el
manifiesto que da nombre al grupo hablaba ya de “magiquismo tragico” (Chéavez Castafieda et al, 1997:
36) y siete aflos antes, en 1989, cuatro de sus miembros se habian embarcado en la escritura de una original
novela al alimén cuyo objetivo Unico era la parodia directa del fenomeno. Alejandro Estivill, Ignacio
Padilla, Eloy Urroz y Jorge Volpi definieron su proyecto con las siguientes palabras: “hermanados por la
comun admiracion a Rulfo, los relatos escritos por aquellos jovenes de la Ciudad de México se veian
afectados por todos los clichés del falso ruralismo y del realismo magico a la Garcia Marquez, que hacian
estragos en la literatura de entonces” (Chévez Castafieda et al, 2004: 11). Variaciones sobre un tema de
Faulkner constaba de doce capitulos ambientados en Cruz de Piedra, arido municipio del desierto
sonorense, “pueblucho en el sur de Chihuahua” (Chavez Castafieda et al, 2004: 41) y, segin puede leerse
en la novela, un territorio tan jodido que debiera ser magico. Asi lo demuestran los hilarantes episodios
magico-realistas que se narran entre sus paginas, desde el personaje que se vuelve invisible y se dedica a
molestar a sus coterraneos en “Ojos que no ven”, hasta el animal que da titulo a “El oro del buitre” para
prometerle a su protagonista, entre carcajadas y alucinaciones, la exacta localizacion de Eldorado. Como
Pedro Pdaramo de Juan Rulfo, el capitulo “El velorio del viento” se halla narrado por un muerto, en este
caso un ahorcado cuya consciencia permanece activa después de que los verdugos le han retirado el banco
que lo mantiene en contacto con el suelo; en “Letanias”, el paso de un entierro por Cruz de Piedra viene
acompafiado de un viento huracanado que abre ventanas, penetra en las casas del pueblo y remueve la
conciencia de sus habitantes; y en el capitulo titulado “Donde se explican las razones que hubo en Cruz de
Piedra para matar a Andrés Irigoyen” el inico que parece conocer los secretos del pueblo es un algarrobo,
arbol situado en la plaza del municipio e inesperado narrador en primera persona, quien se niega a revelar
la verdad al lector por temor a ser talado. Acaso el capitulo mas rescatable de Variaciones sobre un tema
de Faulkner, “El héroe del silencio” es un relato de digna herencia rulfiana sobre la importancia del
recuerdo, sobre la historia de México y sobre los fantasmas de la Revolucion. Lo protagoniza Baltasar
Garrido, un anciano general revolucionario al que, olvidadas las glorias de la batalla, le niega la muerte un
antiguo compafiero de lucha, un espectro que ha venido desde el mas alld para asegurarle a Baltasar que
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“yo no he venido a llevarte, sino a decirte solamente que nunca te voy a llevar conmigo. Me pagas treinta
aflos: tu dispusiste que me muriera y yo que no te mueras” (Chavez Castafieda et al/, 2004: 19). Escrita el
mismo afio que Como agua para chocolate de Laura Esquivel, uno de los paradigmas macondistas,
Variaciones sobre un tema de Faulkner supuso una de las primeras parodias del realismo magico en la
tradicion latinoamericana; uno de aquellos ejemplos, definidos por el critico Julius Petersen, donde “la
joven generacion se ha divertido con satiras miméticas del vocabulario anticuado de los viejos™ (Petersen,
1984: 184). Escondida en un cajon durante una década, consigui6 ganar en 1999 el Premio Nacional de
Cuento San Luis Potosi. Fue publicada, finalmente, como parte del volumen Crack. Instrucciones de uso
en el 2004.

“Padres de la patria” fue el primer relato de Historia argentina, libro de cuentos del escritor bonaerense
Rodrigo Fresan. Su argumento tiene lugar en un territorio marcadamente mitico, una Pampa argentina,
exdtica y pintoresca, descrita como un “paisaje huérfano de mapa y brajula” (Fresan, 1993: 14): alla donde
habita “una india de piel blanca y mirada oscura” (Fresan, 1993: 14) y donde sobrevive atn “el polvo
marron del piso apenas domesticado por los espafioles de turno” (Fresan, 1993: 14). Cruzan el paisaje en
sus caballos los gauchos Chivas y Gongalves, victimas de una maldicion magico-realista, pues una princesa
los ha maldecido con “palabras extrafias, puras consonantes” (Fresan, 1993: 14) y Chivas no puede
desprenderse de “un pedazo de lanza [que] le crecia en el hombro izquierdo” (Fresan, 1993: 14). Dispuestos
a hacerse ricos, los jinetes se proponen cruzar el Atlantico y mostrar a Chivas en Europa como encarnacion
de la América magica, inexplicable y misteriosa. Ha nacido £/ Formidable Realismo Magico de Gongalves
y su Fiel Amigo Chivas:

Hasta que un dia Chivas, Blanco, Caballo, el pedazo de lanza bendita y la maldicion de la Princesa Anahi
decidieron volver al Viejo Mundo y hacerse ricos exhibiendo a Gongalves como un fenémeno inédito, como un
digno representante de la imagineria de las novisimas tierras del novisimo continente. El espectaculo, decidi6
Chivas, iba a llamarse EIl Formidable Realismo Magico de Gongalves y su Fiel Amigo Chivas. (Fresan, 1993: 16)

Puesto que Variaciones sobre un tema de Faulkner permanecidé inédita hasta 2004, “Padres de la
patria” es uno de los primeros textos publicados donde se parodia la instrumentalizacién comercial del
realismo magico, vendido al lector europeo como ejemplo de los insondables misterios de la América
Latina. El proyecto de Chivas y Gongalves fracasa, sin embargo, cuando el barco que los conduce a Europa
se hunde en las aguas del Atlantico: naufraga La doncella de Palestina, naufragan Chivas y Gongalves, y
naufraga con ellos la explotacion capitalista del realismo magico. Es 1991, y la alegoria de Rodrigo Fresan
denota ya el principio de un cambio.

Con la lectura del “Manifiesto Crack” en México y con la publicacion de McOndo de los chilenos
Alberto Fuguet y Sergio Gomez, 1996 ha sido considerado el afio que marca el punto de inflexion definitivo
en la emergencia de una nueva narrativa latinoamericana. “Presentacion del pais McOndo”, el prologo a la
antologia, se abre con una anécdota autobiografica: tres escritores latinoamericanos, residentes en el
International Writer’s Workshop de la Universidad de Iowa, reciben la invitacidén para publicar sus relatos
en una revista estadounidense, que se encargara de editarlos y traducirlos al inglés, a sabiendas de que “lo
latino esta kot (como dicen alld) y que tanto el departamento de espafiol como los suplementos literarios
estan embalados con el tema” (Fuguet y Gémez, 1996: 9). La revista aparece y los editores han publicado
solo uno de los cuentos, rechazando los otros dos por faltar “al sagrado c6digo del realismo magico” (Fuguet
y Gomez, 1996: 10); afios después Alberto Fuguet y Sergio Gémez inician el proyecto McOndo, antologia
donde, en sus propias palabras, “todo rastro de realismo magico fue castigado con el rechazo, algo asi como
una venganza de lo ocurrido en lowa” (Fuguet y Gomez, 1996: 13). McOndo sustituye a Macondo, y el
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realismo magico es sustituido por el neoliberalismo magico: una nueva Latinoamérica exoticamente urbana,
victima de las politicas neoliberales, asfixiada por las practicas capitalistas del vecino del norte, ¢ invadida
por la cultura pop de MTV y de Hollywood:

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en el nuestro cuando la gente vuela es
porque anda en avién o estan muy drogados. Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (Espafia y todo
el USA latino) nos parece tan realista magico (surrealista, loco, contradictorio, alucinante) como el pais
imaginario donde la gente se eleva o predice el futuro y los hombres viven eternamente. (Fuguet y Gémez, 1996:
15)

Convertido en idolo pop, Alberto Fuguet termind siendo portada de Newsweek en Estados Unidos,
mientras McOndo es un referente hoy en la negacion del realismo magico llevada a cabo por la generacion
de los sesenta.

Conclusiones

1. El realismo magico como uno de los temas de discusion en la narrativa latinoamericana del siglo
XX, desde sus cimas estéticas en la obra de Carpentier o Garcia Marquez hasta las polémicas en
torno a su uso, que dieron lugar a la tendencia conocida como el macondismo. Junto a ello, la
dificultad para definirlo y separarlo de otras manifestaciones literarias como el surrealismo, la
vanguardia o la narrativa fantastica.

2. El realismo magico, en la ultima década del siglo, como linea fronteriza entre la generacion de
Isabel Allende o Laura Esquivel, y una generacion de escritores nacidos en los sesenta que
reaccionaron contra la popularidad de novelas como La casa de los espiritus y Como agua para
chocolate.

3. Lanegacion del realismo magico en los noventa como una cuestion no estrictamente literaria, sino
acompafiada de connotaciones editoriales, econdmicas y socioldgicas. Como prueban los estudios
de José Joaquin Brunner o el prologo a McOndo, 1a critica al macondismo como fenémeno estético,
pero también como percepcién poscolonialista que reduce la identidad de Latinoamérica a un
territorio irracional y magico al que debe negarsele el acceso a la modernidad.

4. La importancia de dos fendmenos generacionales, el Crack en México y McOndo en Chile, como
formas de cuestionamiento de la estética magico-realista, segun se ha intentado demostrar aqui con
el andlisis de Variaciones sobre un tema de Faulkner y con el acercamiento a la obra de Fuguet,
Fresan y Gomez, tres escritores McOndo.

5. Elreciente retorno, en algunos circulos editoriales, del realismo magico. Asi lo atestigua la reciente
publicacion de cuatro novelas abiertamente magico-realistas, tanto en su propuesta narrativa como
en el montante publicitario que las ha rodeado: La habitacion al fondo de la casa (2013), del
salvadorefio Jorge Galan; Si vivieramos en un lugar normal (2013), del mexicano Juan Pablo
Villalobos; A Lupita le gusta planchar (2014), de Laura Esquivel; y Los soles de Amalfi (2014), del
colombiano Dasso Saldivar, quien fuera bidgrafo de Gabriel Garcia Marquez. En el zigzag
dialéctico que debe mover a toda tradicidn literaria, el realismo magico se esta volviendo a poner
de moda editorialmente: ;el principio, en la narrativa latinoamericana, de una nueva etapa magico-
realista?
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