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Resumen: Tomando en cuenta la importancia de la literatura como documento social y una 
herramienta que recupera la voz alternativa de la versión oficial de los acontecimientos, el artículo pretende 
mostrar —sin ánimo de exhaustividad— un recorrido literario por los importantes sucesos socio-políticos 
de los Estados Unidos Mexicanos desde las primeras décadas del siglo XX hasta la actualidad. El estallido 
de la violencia que ha experimentado México en la última década se ha ido codificando mediante la cultura 
popular y por medio de literatura. También la generación más joven (20-45 años) de escritores mexicanos 
de las distintas regiones del país ha abordado ampliamente este tema, resaltando la problemática de la 
migración, de la frontera, de la narcoviolencia y de los feminicidios. No obstante, aunque se trate de la 
“literatura de la violencia”, hay críticos que la consideran literatura “sin rabia”.  

Palabras clave: literatura mexicana; narcoviolencia; narcocultura; literatura como herramienta 
histórica. 

 

 El objetivo de mis novelas es  
dirigirme al lector y decirle: 

 “Mira y presta atención”.  

Richard Ford 
 
 

¿Será que la literatura debe ser edulcorada 
 para no molestar a nadie? 

Aline Pettersson 
 
 
Posiblemente en la mayoría de los casos las creaciones de estados y países se realizan (y se realizaban) 

por medio de la violencia, lucha por los territorios, los recursos, el poder. Igual México nace a causa de un 
violento y desequilibrado encuentro intercultural. Para el imaginario occidental el continente americano “es 
concebido” el 12 de octubre de 1492: antes de la llegada de Cristóbal Colón “no existe” 1 . 
Inconscientemente, Colón ha unido dos mundos y tres pueblos (Europa-América, los indígenas americanos-
los europeos-los africanos), iniciando de esta forma una serie de violentos acontecimientos biológicos 
y culturales (Eakin, 2009: 1). Lo más llamativo del saqueo de la memoria colectiva y del etnocidio 

                                                            
1 Para ser precisos, desde la aparición del ser humano en Asia, África y Europa existieron contactos entre los 
pobladores de los respectivos continentes; sin embargo, este contacto inicial se había perdido durante siglos. En la 
época moderna, los vikingos llegaron a América cinco siglos antes que Colón; por otro lado, el almirante y diplomático 
chino Zheng He en 1406 llegó al imperio de los aztecas. 
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mexicanos2 es que hacía relativamente poco se seguían realizando: en cuanto a lo material de forma criminal 
(saqueos de zonas arqueológicas3) y, hablando de lo inmaterial, debido a la pasividad de las autoridades. 
La conquista de México, tan solo una parte del “exterminio cultural’’ americano (Báez, 2010), se deriva en 
silencio de los pueblos precolombinos, en una violenta falta de expresión, siendo uno de los mayores dramas 
de la humanidad. Se trata de la pérdida de la herencia cultural indígena y, de forma indirecta, de profundos 
cambios paulatinos en la cultura mundial, abriendo paso a una civilización material y oportunista, marcada 
por una falta de equilibrio entre el mundo palpable y espiritual (Clézio, 2010: 143-144, 164).  

El segundo nacimiento de México viene con la lucha independentista, el primer constitucionalismo 
mexicano y, unas décadas más tarde, con las tensiones heredadas de la descolonización y con los 
enfrentamientos civiles. En América Latina después del fracaso de la estrategia “foquista” del Che Guevara, 
se vio reactualizada la táctica de la lucha revolucionaria: “la guerrilla urbana como desencadenante de una 
espiral de represión-resistencia armada” que “pretendió actuar como el sustitutivo imperfecto de una 
revolución (…) imposible (González Calleja, 2013: 19). El tercer nacimiento, y un acontecimiento 
considerado uno de los “fundacionales” de la nación mexicana, es la llamada Revolución 1910-1917 (Kula, 
2010: 14), pese a un gran debate concerniente sus logros reales4. 

La literatura, a pesar de no ser una fuente histórica sensu stricto, sí es una herramienta válida para 
estudiar el acontecer histórico; nos permite conocer la historia en el plano social, o en los contextos más 
cotidianos, en oposición a la “historia oficial” que ofrece una presentación de los “héroes” o ”personajes 
importantes”. Los acontecimientos socio-políticos están muy presentes en la literatura hispanoamericana. 
Podríamos argüir que después de la cuestión de la identidad, la temática de la violencia es la más recurrente. 
No obstante, pese a su importancia y un fuerte vínculo entre la política y la literatura en Hispanoamérica, 
el tema ha sido muy poco analizado en su totalidad. Mientras que existen múltiples estudios individuales 
en los que se tratan obras concretas de escritores particulares, hay escasez de trabajos que engloben la 
temática de manera más exhaustiva. Por otro lado, se trabajan casi exclusivamente los escritores 
“consagrados” y los análisis no llegan mucho más allá de los años 60 del siglo pasado.  

Un intento para suplir dicho hueco lo ha realizado Ryukichi Terao, un investigador de la Universidad 
de Tokio especializado en la literatura latinoamericana y autor de Novelística de la violencia en América 
Latina (2005). Terao subraya la necesidad de analizar los cambios estructurales de la novela 
hispanoamericana, tomando en cuenta casos concretos, para evitar enciclopedismo y obviedades de los que 
pecan la mayoría de las historias de la literatura hispanoamericana con un enfoque “clásico”: 

 
En general, las investigaciones que pretender ser “la historia de la novela latinoamericana (o hispanoamericana)” 
(…) suelen caer en la ingenuidad de acumular simplemente datos sobre los autores más representativos, las obras 
de renombre y, en el mejor de los casos, las tendencias literarias convencionales, sin fijarse en los rasgos 
estructurales de la novela. Debido a la falta del análisis concreto y profundo del texto, estos estudios no llegan 

                                                            
2 Los 25 millones de habitantes que tenía México en 1500 se redujeron a 1 millón entre 1519 y 1605, lo cual supone 
el descenso demográfico de 96% (Báez, 2008: 25). 
3 Según Interpol, las estadísticas indican que el robo de bienes culturales y artísticos va en aumento en el mundo. En 
América Latina, al menos 80% de los museos y asentamientos arqueológicos han sufrido expolio severo. Dado que el 
patrimonio histórico es un bien no renovable, el daño causado de esta forma a la identidad y acervo cultural no tiene 
modo de ser resarcido (Báez, 2008: 179-180).  
4 En 2010 realicé en distintas localidades de México un cortometraje documental sobre la visión socio-histórica de la 
Revolución de parte de los jóvenes artistas mexicanos, titulado ¿Cien años de…? La mayoría de quienes participaron 
en el proyecto mostraron una actitud sumamente reservada acerca del “mito revolucionario”. Este debate se refleja 
también en una serie de análisis históricos o periodísticos publicados en los últimos años en México, por ejemplo, 
Cien años de confusión. México en el siglo XX (2007) de Mario Schettino. 
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a aclarar bien las transformaciones estructurales que tuvo el género, y su discusión se funda frecuentemente solo 
en ideas demasiado generales o impresiones meramente personales. Además de esta inexactitud en el argumento, 
los historiadores “clásicos” de la novela latinoamericana padecen de un defecto problemático: sus estudios 
presentan la historia de la novela en América Latina sin prestar atención a las particularidades regionales, como 
si todos los países latinoamericanos siguieran exactamente el mismo proceso. (Terao, 2005: 14-15) 
 
Según Terao, las obras fundamentales de la violencia en México del siglo XX serían: Los de abajo 

(1915) de Mariano Azuela, El luto humano (1943) de José Revueltas y La muerte de Artemio Cruz (1962) 
de Carlos Fuentes5.  

Así, en 1915 se publica la que es considerada la primera novela de la Revolución: Los de debajo de 
Azuela. Azuela nos lleva a conocer la vida de Demetrio Macías, un general revolucionario al que se le van 
sumando poco a poco otros individuos interesados en participar en la lucha, que en parte habían sido 
desterrados de sus pueblos y cuyos ideales y motivos no siempre coinciden con los presentados en las 
fuentes oficiales. Son personajes ficticios, pero “el alma de cada uno de ellos se puede oler y observar en 
cada revolucionario mexicano que se adentró en las armas (…) todo aquel que luchó pudo ser un Demetrio, 
un Meco o hasta un Villa” (Macías Ordaz, 2007: 17). 

Hablando del tema revolucionario, habría que mencionar también las grandes novelas de las escritoras 
mexicanas: Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro6 y Hasta no verte Jesús mío (1969) de Elena 
Poniatowska. En Los recuerdos del porvenir la revolución mexicana y la guerra cristera constituyen el 
trasfondo de la historia de la familia Moncada, que habita en el pueblo de Ixtepec. Es, asimismo, el primer 
texto narrativo desde Cartucho (1931) de Nellie Campobello, en el que la Revolución se presenta desde la 
perspectiva femenina. Por otro lado, Elena Poniatowska en su aclamada obra, perteneciente al género de la 
literatura testimonial, revive las experiencias de la soldadera Jesusa Palancares, basándose en historias 
reales y en la vida de la oaxaqueña Josefina Bórquez. Distanciándose del discurso oficial recupera una voz 
alternativa, marginal. 

En el siglo XX en México, durante la gobernación hegemónica del PRI (1929-2000), “un organismo 
de amplia resonancia social, una agencia de empleos y una maquinaria de administración política” (Huerta, 
2015: 22), fueron tolerados o promovidos distintos modos y actos de violencia en el país, con la masacre 
de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas que para muchos marcó un punto de inflexión y fue el 
principio del desprestigio del partido. Así, El luto humano y La muerte de Artemio Cruz son críticas al 
sistema socio-político mexicano. En la novela de José Revueltas se muestran sus deficiencias desde la 
conquista hasta la época posrevolucionaria. En La muerte de Artemio Cruz un político agonizante recuerda 
las etapas más importantes de su vida. El cuerpo que se descompone puede ser la metáfora del México 
corrupto.  

Aunque la violencia esté muy relacionada con el hecho de ejercer el poder y, por ende, con la política, 
trasciende las formas de la vida política y hunde sus raíces más profundamente en la cultura, estando 
siempre presente en la vida social: sencillamente, ciertas circunstancias socio-políticas hacen que se 
“reactualice”. México no es, como lo consideran algunos, “El País del No Pasa Nada”, sino un lugar 

                                                            
5 Otra referencia imprescindible en cuanto a la temática de la violencia en el contexto mexicano es la novela Pedro 
Páramo (1955) de Juan Rulfo, que plantea, sobre todo, el tema del caudillismo y de la muerte.  
6 Elena Garro puede considerarse la “madre” del realismo mágico. Su novela cumbre, Los recuerdos del porvenir, 
guarda muchos parecidos con Cien años de soledad. No obstante, fue escrita 14 años antes y publicada 10 años antes 
que la obra de García Márquez. 
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profundamente marcado por la violencia7. El “nacimiento” que hemos estado presenciando en las últimas 
décadas es el nacimiento en y desde la violencia relacionada con el narcotráfico.  

El año 1985 fue el año cuando el narcotráfico saltó a las primeras planas de los periódicos nacionales 
debido a la captura en Costa Rica de Caro Quintero, uno de los primeros famosos narcos mexicanos. Casi 
diez años más tarde, en 1994, México entró “en la peor crisis de zozobra social de su historia moderna” 
(Huerta, 2015: 23). El 23 de marzo de 1994 fue asesinado Luis Donaldo Colosio, el candidato del PRI a la 
Presidencia de la República. Este crimen se considera el primer magnicidio en México desde la muerte de 
Álvaro Obregón: 

 
El asesinato del candidato Colosio impresionó a todos en México: un misterioso alguien, acaso colectivo o grupal 
–políticos conspiradores, un asesino solitario, criminales no identificados, quizás narcotraficantes del norte de 
México–, “se había atrevido” a matar a un personaje tan encumbrado en las esferas del poder público. Desde 
entonces, en México no hubo freno para la violencia homicida y para delitos devastadores como el secuestro. 
Fue como si de entonces a esta parte todo se permitiera en la esfera sangrienta de la criminalidad; como si ya no 
hubiera freno. “Si mataron al candidato del PRI, ya todo se vale”: tal parece haber sido el “razonamiento” de los 
criminales políticos, de los narcotraficantes y los secuestradores. Todo se vale. (Huerta, 2015: 27) 
 
El año 1994 es marcado también por la sublevación de los indígenas campesinos del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN) en contra del “mal gobierno” y de la asimetría que traía consigo la firma 
del Tratado de Libre Comercio. En 2006 comenzó la “guerra” contra el narco, iniciada por el presidente 
Felipe Calderón, elegido bajo la sombra de ilegitimidad. Su lucha quasi personal parecía tener como 
objetivo principal “lavar la mancha originaria en su mandato sexenal” y se basó en “un descomunal error 
de cálculo” (Huerta, 2015: 25,29). El 28 de marzo de 2011 fue asesinado Juan Francisco Sicilia, hijo del 
poeta Javier Sicilia. En torno al dolido padre se organizó el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. 
El 2 de abril Sicilia anunció que dejaba para siempre de escribir poesía, despidiéndose con este poema8: 

 
El mundo ya no es digno de las palabras 
Nos ahogaron dentro 
Como te asfixiaron 
Como te desgarraron a ti los pulmones 
Y el dolor no se me aparta 
Solo queda un mundo 
Por el silencio de los justos 
Solo por tu silencio 
Y por mi silencio 
Juanelo 

                                                            
7 “Recuerdo haber tenido discusiones con uno que se las daba de gran crítico y que decía que el desafío para los 
escritores mexicanos era narrar el país en el que no pasaba nada, un país gris, burocrático, aburrido, tedioso. Lo que 
yo veía era un país que estaba como un caldero hirviente. Me parece que eso tenía mucho más que ver con lo que 
vendría que con esta idea tan cuadrada de El País del No Pasa Nada. Si la gente decía “El País del No Pasa Nada” es 
porque existía esta idea de “no nos quieren decir lo que pasa”, no porque no pasara nada. Siempre han pasado muchas 
cosas en México. Ahora el que decía que no pasaba nada ya está azorado por la violencia y es activo políticamente, lo 
cual me parece muy bien, pero lo curioso es que era algo que campeaba y que de alguna manera dominaba como idea 
en la literatura mexicana, que había que tender a narrar como en esta suerte de limbo neoliberal de marcas, de consumo 
y de aburrimiento. En realidad íbamos hacia una sociedad hiperviolenta en donde el tedio y el consumo eran solamente 
dos de los ingredientes de una sopa que tiene muchos más ingredientes y que es mucho más alarmante que eso” 
(Ortuño citado en Morales 2015). 
8 La poesía es de hecho una de las voces más vivas en el discurso de la violencia y narcoviolencia en el México del 
siglo XXI. Cabe destacar la antología de Uberto Stabile Tan lejos de Dios (2010), que recopila decenas de textos de 
poetas contemporáneos de la franja norte de México. 
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El 8 de mayo del mismo año miles de mexicanos marcharon por las calles de la Ciudad de México 
para demostrar su indignación en cuanto a la situación socio-política del país. Tres años más tarde México 
fue sacudido por otro evento de violencia extrema: la desaparición de 43 estudiantes de Iguala, conocido 
mundialmente como el caso Ayotzinapa9. 

Según los datos del 2015 del Índice de Impunidad Global, realizado de manera conjunta por la 
Universidad de las Américas de Puebla (UDLAP) y el Consejo Ciudadano de Seguridad y Justicia del 
estado, México se ubica en el lugar 58 de los 59 países miembros de la ONU, superado solo por las Islas 
Filipinas. En el análisis se tomó en cuenta la información de los 193 Estados Miembros de la ONU y 14 
territorios más que generan información estadística comparable. No obstante, en el análisis final fueron 
incluidos 59 países de los que se contaba con información estadística suficiente y actualizada en las materias 
de seguridad, justicia y derechos humanos10. En el documento se subrayaba que México debía atender sobre 
todo la funcionalidad de su sistema de seguridad y la estructura de su sistema de justicia11, y que el problema 
de México es sobre todo funcional y no estructural.  

Pero el fracaso socio-político de México puede resultar particularmente visible desde la condición del 
migrante. La distancia física le permite a uno reflexionar de manera más equilibrada la situación en el país 
que uno ha dejado atrás. Julio Cesar Aguilar, poeta que ha habitado tanto en México como en los Estados 
Unidos, reflexiona12: 

 
No tenemos patria, los que de tan lejos venimos viniendo arrastrando nuestra despatria, tanto caminar para 
sabernos huérfanos, desterrados ciudadanos del desprecio, del nuestro, que no hemos querido ni al menos 
perdonar. Y la patria nos duele (…). Sacrificada patria nuestra, oh la suave patria tan carcomida, ¿dónde los 
nezahualcóyotls, guerreros de plumaje invicto y lengua franca que más amen a su hermano el hombre? Ama a tu 
patria como a ti mismo. No amo mi patria. No la amo, pero sí la amo. Por tu espíritu hablará la raza ya entonces 
cósmica, ahora y cuando y desde siempre. Buscándote voy en tu búsqueda, ¿sin encontrarte? No voy solo. Vamos 
los que iremos al entrañable suelo, al cielo que no en todas partes es el mismo cielo. Luz que derriba mitos, 
mientras mentiras tantas se desploman. Sucesos engranados en la historia. Leyendas para contar al que tenga 
oídos. Evolución revolucionando su propio vuelo. Imaginemos que la patria está viviendo (…) conforme 
a nuestra semejanza e imagen.” 
 
Y en el microcuento “El emigrante” de Luis Felipe Lomelí en tan solo cuatro palabras se resume la 

trágica condición de quienes abandonan su patria en busca de una mejor vida: 

                                                            
9 David Huerta comentó al respecto: “Escuelas normales como la Raúl Isidro Burgos son la única oportunidad 
accesible de salir adelante para miles de jóvenes que viven en pobreza extrema. Campesinos e hijos de campesinos, 
los jóvenes de la escuela de Ayotzinapa representan a una porción de la población singularmente vulnerable; por eso 
mismo, susceptible de radicalizarse en el terreno político, en el del activismo social, en el de los movimientos de 
protesta. Esos estudiantes son pobres, campesinos, muchos de ellos indígenas, y tienen una aguda consciencia social 
(…). Fieles a su tradición de rebeldía social, los normalistas suelen encabezar movimientos de protesta social; ellos 
mismos enarbolan a menudo demandas de distintos alcances y características” (Huerta, 2015:91).  
10 Los cinco países peor evaluados resultaron: Filipinas, México, Turquía, Colombia y Rusia, mientras que los mejor 
calificados son las naciones europeas. 
11 Se estima, por ejemplo, que una proporción promedio de los países evaluados es de 17 jueces por cada 100 mil 
habitantes; el país con menor impunidad (Croacia) tiene 45 por 100 mil habitantes, mientras que en México esa cifra 
es diez veces menor (es decir, 4 jueces por 100 mil habitantes). 
12 Todas las citas y fragmentos de textos literarios sin referencias provienen del proyecto de investigación México 
Joven, llevado a cabo por la autora del presente artículo desde el año 2008. México Joven es un independiente proyecto 
académico cuyo objetivo consiste en recopilar y analizar la obra (cuento, poesía, pintura, fotografía) de la generación 
más joven de los creadores mexicanos (20-45 años de edad). Asimismo, hasta la fecha se han organizado nueve 
encuentros de artistas y escritores denominados Encuentros México Joven: en México, Polonia, España y Australia, 
en cooperación con instituciones de cultura y enseñanza de dichos territorios. 
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—¿Olvida usted algo? 
—Ojalá. 
 
El concepto de la frontera es crucial tanto para las reflexiones sociales, así como para las 

investigaciones sociopolíticas. La frontera es un espacio “de encuentros y reencuentros, de múltiples 
composiciones y descomposiciones, de aplazamientos y desplazamientos”, es “un espacio abierto y de 
aperturas, aunque haya cercas, muros y ríos”, es también “un ejercicio de mestizaje, aunque como todo 
mestizaje, nos recuerde las heridas abiertas de las castas” (García- Ardalani, 2006: 31). 

Hay que recordar que el problema socio-político relacionado con el narcotráfico en los continentes 
americanos no es cuestión de la última década. Joan del Alcàzar (2011: 179) subraya que ya en el año 1986 
el presidente estadounidense Ronald Raegan decidió emprender “una cruzada contra el tráfico de drogas’’. 
En este contexto, lo siguen apuntando analistas y pensadores de la actualidad, como Noam Chomsky: el 
problema de las drogas en América Latina está en los Estados Unidos. 

En cuanto a su dimensión mediática, el narcotráfico es un fenómeno que tiende a simplificarse de 
manera interesada y suele presentarse ante la opinión pública de forma unidimensional. No obstante, en 
realidad es un proceso bastante complejo, con un importante impacto en la economía, la política, la 
sociedad, y también en la cultura y en el arte. Políticamente, “la guerra contra el narco ha debilitado el 
tejido social y el vigor de las jóvenes democracias latinoamericanas” (Joan del Alcàzar, 2011:199). 

Con todo y con ello, las representaciones del mundo del narco son múltiples. Se tendría que distinguir 
entre aquellas que se caracterizan por una mayor conciencia y cuya finalidad es contribuir a una mayor 
comprensión de este fenómeno y sus diversas influencias en el mundo social, y las que de alguna manera 
explotan la temática para enriquecer/modificar las expresiones artísticas (en su mayoría más bien de corte 
popular) ya existentes. Veamos algunos ejemplos. 

En “Perra Brava” (2010) de Orfa Alarcón se muestra el atractivo del narcotráfico a los y a las jóvenes 
de México. Fernanda Salas es una universitaria de familia acomodada que un día se enreda con un jefe de 
sicarios. Se siente fuertemente atraída tanto por su macho como por el poder que este encarna: 

 
Supe que con una mano podría matarme (…). Me excitan las situaciones de poder en las que hay un sometido y 
un agresor. Me excitaba todavía más entender que para él no eran simplemente juegos sexuales. Julio doblegaba 
mi mente, mi cuerpo, mi voluntad absoluta. (Alarcón, 2010: 11) 
 
Podríamos decir que Fernanda es una “típica” mujer sumisa latinoamericana, marcada por la 

omnipresencia de desigualdades sociales y por la actitud machista que aún se conserva en la sociedad 
mexicana. Sin embargo, en el transcurso de la novela podemos observar cómo esta persona indefensa que 
ha sufrido agravios se convierte en impasible, despiadada y cruel. Como apunta Sánchez Garay (2015: 103): 
“el periplo de la protagonista va de la actitud de perra bien entrenada, de perra de casa rica, de perra dócil 
y esclavizada, a la conversión en perra brava, tan cínica y siniestra como el jefe de sicarios”. 

Como subraya la misma autora, el lenguaje del libro es sencillo y accesible para todos los públicos. 
Según la misma autora, la sencillez del libro supone una ventaja, ya que de esta manera su novela ha podido 
llegar a un público más amplio13. No obstante, la calidad literaria del texto, así como la construcción de la 

                                                            
13 “Supongo que ha gustado porque fue un gran esfuerzo para que una obra literaria no fuera una obra inalcanzable, 
que no fuera compleja para un público general, sin caer en algo barato. La gente la puede leer en una sentada o en una 
tarde, pero para ello, pasaron tres años de trabajo, precisamente para que fuera algo muy claro y para todo tipo de 
lectores. Quizás eso es lo que me ha permitido tener buenas críticas de gente que casi no lee, así como también de 
lectores” (Alarcón en Torres López, 2010). 
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trama y de los personajes, dejan bastante que desear. No es más que una de las novelas más bien para las 
masas que, tal vez bajo el pretexto de la conciencia social, explotan un tema que simplemente está de moda 
y se vende bien. Lo expresa de manera mucho más directa Juan Miguel Pérez Gómez, poeta neolaredense, 
director de la Casa de Cultura Estación Palabra en Tamaulipas, México, en su poema El escritor en la 
frontera norte de México ante la guerra del gobierno contra los cárteles de la droga: 

 
I 
Un escritor fronterizo es un cobarde  
cuando escribe una novela sobre narcotráfico 
y la titula La prostituta y el sicario. 
¿Entiendes?  
La degradante apología del delito 
disfrazada de un acto de consciencia. 
 
II 
Tenemos al que mama de las ubres del sistema. 
Es tan talentoso que sacrificó las letras 
para luchar por nosotros desde adentro. 
Que no mencione en sus textos la inseguridad 
no es autocensura, es vanidad: 
pues él sabe que calladito se mira más bonito. 
 
III 
Este ejemplar me encanta por grotesco. 
Es un escritor puro, zapatista, enemigo jurado de las becas. 
De izquierda, no busca gloria, ecologista, sí, le preocupa el planeta. 
Se junta con otros para hacer performance y… bah. 
El punto es que se queja solemne contra la violencia (de la autoridad) 
y por la noche, con mota y coca, se empina la cerveza. 
 
Otra narconovela que se ha vendido bastante bien es La sicaria de Polanco (2012) de Joaquín 

Guerrero-Casasola. La protagonista, Karina Shultz, es dueña de una tienda de antigüedades, pero sobre todo 
asesina a sueldo. Demuestra de alguna forma que en el México acechado por problemas socio-económicos 
se puede comenzar a trabajar como sicario por casualidad y seguir en el negocio por necesidad y comodidad. 
Pero también en esta novela se nos transmite más bien el “colorido local” del narcomundo, mediante una 
protagonista que podría ser nuestra vecina, y la que percibimos sobre todo como un ser humano con 
problemas de todos los días que una despiadada criminal14.  

                                                            
14 Veamos algunos ejemplos: “No soy una sicaria normal, nunca me atrevería a meterme en ese tipo de asuntos 
espeluznantes de la frontera, a matar a nadie por un refresco, a cortarle la cabeza con un cuchillo, a vivir entre aspirar 
coca y el siguiente encargo, creo que soy algo parecido a una ‘etnosicaria’ (…)”; “Me gustaba ver a mi yaya (…) 
matar pollos y puercos en las fiestas de La Esquirka. Podía permanecer a su lado horas enteras, observando cómo las 
mujeres hacían lo suyo. Su técnica era la fascinación de mis ojos de niña, cogía el pescuezo del pollo, lo doblaba 
encima de uno de sus dedos toscos y le hacía un corte encima con ese machete capaz de cortar un pelo a lo largo (…). 
Me gustan los cadáveres tendidos al sol. Me gustan bajo la lluvia y me gustan fotografiados por artistas, pero no me 
gustan en los hospitales ni en los periódicos, no me gusta que les roben dignidad (…). ¿Se nace asesino? No lo sé. Lo 
cierto es que en cierta ocasión la yaya se cortó un dedo sacrificando un pollo que luchó por su vida. Corrió a buscar 
un trapo para hacerse un torniquete. Cuando regresó se quedó pasmada al ver que yo ya había adelantado un poco. 
‘Nena’, me dijo, ‘tienes talento’”; “Tú, Karina, sales cara. Eres una sicaria artesanal. No estás hecha en serie. No eres 
un negocio (…). Así que en trabajos como este solo nos queda ser peones. Eres un peón al que acabo de ingresarle 
treinta mil dólares por lo que hiciste ayer. Pude darte diez mil. Pero añoro esos dulces que todavía se fabricaban a la 
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En la trampa de la mercadotecnia y de la popularidad de la narcocultura cayó también la mismísima 
Laura Esquivel, publicando A Lupita le gustaba planchar (2014), historia de una policía en el México 
contemporáneo que está luchando en contra de los criminales narcotraficantes, y contra su propia debilidad 
y el alcoholismo. Tanto el lenguaje como la estructura de la novela, y su absoluta falta de trascendencia, 
decepcionan profundamente en la autora de Como agua para chocolate, gran novela de cultura, sociedad e 
historia con la cual Esquivel saltó a la fama en los años noventa del siglo pasado. 

No es de extrañar, pues, que la llamada novela del narco haya generado una gran polémica en México. 
Por un lado, hay críticos y lectores quienes la consideran algún tipo de reflejo de la situación social del país. 
Hay muchos otros quienes “definen las narconovelas como literatura menor orientada a presentar un 
registro superfluo del presente cotidiano del país, la cual responde a las necesidades del mercado que ha 
convertido la violencia en un negocio redituable” (Sánchez Garay, 2015: 100). Nosotros coincidimos, en la 
mayoría de los casos, con la segunda postura, expresada de manera más rotunda por Rafael Lemus (2005) 
en Letras Libres: 

 

¿Cómo narrar el narcotráfico? Otra pregunta sin respuesta. Nuestra narrativa no responde, actúa. En vez de 
teorizar, noveliza. Produce relatos y novelas sobre el narco, demasiados, demasiadas. Se confía en el número: no 
se atiende la pregunta porque las obras serán legión y arrastrarán con las dudas (…). Toda mesa de novedades 
está sitiada por el narco (…). Una narrativa sobre el narco, una estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, 
lenguaje coloquial, tramas populistas. El costumbrismo es, suele ser, elemental. A veces excluye, casi 
completamente, la invención, como si la imaginación no pudiera agregar nada a la realidad (…). Tampoco 
asombran sus resultados formales: produce obras convencionales porque es convencional su manera de 
contemplar la realidad (…). Demasiados autores, matices escasos (…). Se explota un tema y se hace comercio. 
Una sensibilidad colectiva se afirma entre aplausos: los autores escriben desde ella, los lectores la reclaman, los 
editores lucran (…). Todo aparece novelado, sometido. Lo mismo ocurre en la narrativa sobre el narco: se 
traiciona la realidad al relatarla. Hay un elemento revulsivo, el narcotráfico, y una novelística incapaz de registrar 
el desorden. En vez de remedar la destrucción, afianza un lenguaje, una iconografía, una moral. Ante el abismo, 
petrifica unos gestos. Fuera de ella, la vida se presenta en jirones, desgarrada; en sus novelas, los fragmentos se 
entretejen, la totalidad vuelve vanamente. Se dice retratar al narco y se hace otra cosa: se lo recrea en tonos pastel. 
Para no traicionar la realidad, habría que encarnarla. Dejar de escribir literatura sobre el narco y escribir 
narcoliteratura. Emular lo que se retrata, ser el retratista y el modelo. 
 
Cada sociedad crea su propia forma de violencia. Asimismo, en la producción literaria de cada país 

influye tanto su situación política y social, así como las modas y el poder de la mercadotecnia. En la mayoría 
de los casos son novelas sin profundización psicológica de los personajes, que parecen más bien caricaturas 
que seres de carne y hueso. Las novelas arriba mencionadas no convencen. Los escritores habrán 
investigado el tema, de manera similar de como Rafael Amaya, quien protagoniza a Aurelio Casillas en la 
telenovela “El señor de los cielos” había pasado semanas en Sonora preparándose para el papel de uno de 
los narcotraficantes más poderosos de la historia de México, Amado Carrillo15.  

                                                            
antigua dejando que el azúcar se cociera a fuego lento. Trataré, en la medida de mis fuerzas, que no se pierda la 
tradición de matar a alguien como Dios manda” (Guerrero-Casasola, 2014: 73, 105, 278). 
15 La versión telenovelesca de la vida de uno de los narcotraficantes más buscados de la historia de México y uno de 
los criminales más ricos del mundo (su fortuna se estimaba en unos 25 mil millones de dólares) fue escrita por Luis 
Zelkowicz y Mariano Calasso, a base de una idea original de Andrés López, conocidísimo comediante y actor 
colombiano. Desde los finales de los años noventa Zelkowicz es un aclamado escritor de telenovelas que trabajó, entre 
otros, para TV Azteca, Telemundo y Venevisión. La novela está ambientada en los años noventa y muestra las 
“aventuras”, “negocios” e historias amorosas de Aurelio Casillas, protagonizado por Rafael Amaya, uno de los actores 
de moda actuales. Casillas logra convertirse en el narcotraficante más poderoso de todo México sin importarle 
traicionar a las personas más cercanas y gracias a sus lazos con los mandos más altos del poder. De acuerdo con 
Telemundo, es la novela más cara producida hasta la fecha y también la segunda más vista, en el primer caso superando 



MAJA ZAWIERZENIEC: UNA APROXIMACIÓN AL DISCURSO LITERARIO DE LA VIOLENCIA EN MÉXICO 1915-2015 

 

MONOGRÁFICOS SINOELE〡ISSN: 2076-5533〡NÚM. 17, 2018 
IX Congreso Internacional de la Asociación Asiática de Hispanistas, Bangkok 2016 

8
5
2
	

Con respecto a la presencia femenina en el narcomundo, Lydia Cacho, la periodista y activista 
mexicana, apunta hacia el problema de la glamourización de la prostitución en México, fenómeno 
estrechamente relacionado con la violencia hacia la mujer en el contexto del narcomundo. La prostitución 
vendría siendo para muchas jóvenes el equivalente del atractivo para muchos varones en situación de 
limitados recursos económicos de convertirse en narcotraficantes para lograr de esta manera una posición 
social de prestigio y poder (aunque sea a nivel local). De esta forma, la narcocultura actual es la “sicaresca” 
para los relativamente jóvenes quienes eligen un estilo de vida marcado por la velocidad y por el éxito 
rápido: 

 
Los narcos construyen su propio parque temático de la opulencia y la ostentación burguesa: juntan todo lo que 
da estatus de clase (arte, objetos de culturas extrañas, tecnologías de punta, licores de alta tradición y precio…) 
con los modos propios de su clase (la madre, los amigos, las mujeres, la tierra y el amor a la madre). Todo para 
comunicar lo bien que les está yendo en la vida, para contar su éxito. (Rincón, 2013:7) 
 
Las versiones noveladas de la vida de los criminales son una moda, se venden bien. Contadas con el 

tono “exótico” mexicano llaman la atención entre el público occidental. Por ello, en cuanto al documento 
socio-político, consideramos que es mucho más recomendable conocer los testimonios de los mismos 
narcotraficantes o de los periodistas que los han entrevistado, ya que: 

 
las novelas sobre el narco cumplen una función repelente: tranquilizan, dan consuelo. Al ordenar lo desordenado, 
aminoran su impacto. Al novelar al narco, lo hacen parecer domesticable. Hemos leído demasiadas novelas y si 
el narco cabe cómodamente en una de ellas, entonces no es tan malo. Alivian de otro modo: iluminan 
presuntamente la oscuridad, sacan a la luz lo enterrado. De eso presumen, así se venden. Lea esta novela y estará 
informado. Conozca y correrá menos peligro. El conocimiento salva. Una verdadera narconovela pronunciaría 
certezas contrarias. No consolaría, perturbaría. No simplificaría, respetaría la complejidad. Diría: el 
conocimiento no salva; lee libros y un día una bala desafiará gratuitamente al viento y te volará los sesos. (Rafael 
Lemus, 2005)  

                                                            
el récord de la Reina del sur, basada en la novela homónima de Arturo Pérez-Reverte. En El señor de los cielos 
participan casi 300 actores y unos 3000 extras. Varios de los integrantes del elenco recibieron nominaciones para el 
mejor actor/actriz en distintos certámenes del mundo de la televisión (Premios Tu Mundo, Premios People en Español, 
Miami Life Awards). Rafael Amaya, quien protagoniza a Aurelio Casillas, recibió el Premio Mero Mero otorgado por 
la cadena Telemundo por su esfuerzo dedicado al trabajo en la telenovela.  
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Juan Carlos Reyna, tijuanense, escritor, periodista experimental, crítico de arte y cofundador de la 
Escuela de Artes Visuales SOMA, nos trae testimonios de dos miradas del narcomundo mexicano: Drago, 
un sicario16 y Benjamín Arellano Félix, uno de los capos más importantes del siglo XX17.  

Sin pretensiones de juzgar o señalar a los “malos”, pretende más bien, desenmarañar el entramado de 
la violencia actual en México, señalando algunas causas socio-políticas de uno de los problemas más graves 
del México de principios del siglo XXI18. Entre las líneas de sus libros se asoma también el cártel como 
toda una “empresa”19 y un negocio que hay que saber llevar, cuyas limitaciones hay que entender, con toda 
la disciplina que esto pueda implicar20, también con referencia a los distintos vicios, por más paradójico 
que a primera vista parezca. Relata Reyna: 

 
En mi última carta antes de verlo le pregunte al Min qué opinaba acerca del consumo de alcohol y drogas, 
productos que había comercializado toda su vida. Él me aseguró que nunca había probado drogas, ni bebido más 
que una copa de champán durante las Nochebuenas. “La pisteada pone loca a la gente: embriaga no solo el cuerpo, 

                                                            
16 Confesión de un sicario. El testimonio de Drago, lugarteniente de un cártel mexicano se publicó en 2011 y reúne 
memorias de un asesino a sueldo que trabajó para una organización criminal y que con el tiempo se unió al Programa 
de Testigos Colaboradores de la Procuraduría General de la República, que abandonó debido a su falta de transparencia 
y eficacia: “Cómo (…) no iba a temer por mi vida si (…) los agentes que me cuidaban todo el (…) día en sus loqueras 
me aseguraban que mi vida les valía pito. En cualquier momento podía ser asesinado en las mismas narices de la 
procuraduría. Para qué tanta seguridad dentro del programa si a fin de cuentas este resulta ser una basura” (Reyna, 
2011:153). Por otra parte, sus declaraciones le sirven de terapia: “Drago confesó que hablar sobre sus ejecuciones lo 
tranquilizaba. Aparte de sus declaraciones como testigo, jamás le había contado su pasado a nadie, y eso para él era 
como vivir “en el infierno”. Había asesinado a sueldo, y al platicar conmigo acerca del asunto, dijo, descubrió que 
sentía paz. Aseveró que deseaba no solo olvidar dichas ejecuciones, sino dejar de matar y comenzar de nuevo su vida. 
Una parte de él quería pedir perdón, pero no sabía cómo, hasta que habló. Hablar, como si se tratara de una cura verbal, 
le permitió a Drago reconocerse en algo más que su pasado. “Estar a punto de tener un bebé me hizo pensar que sí 
había un Dios y me acercó a la Iglesia, a la que empecé a ir de manera asidua, tanto que prácticamente en eso se me 
fueron los nueve meses del embarazo. Cuando nació mi hijo, se me secó la boca y no me atreví ni a cargarlo. ¿Con 
qué huevos iba a cargar a un bebé si con las mismas manos había ahorcado, disparado y decapitado a familias enteras?” 
(Reyna, 2011: 160). El Drago reconoce también que uno de los aspectos más difíciles de dejar el “negocio” era dejar 
el poder, aunque “por supuesto, otra ha sido dejar de matar. Sí, extraño matar, sobre todo en ciertas ocasiones, cuando 
la vida me pone enfrente de cabrones pedantes, altaneros y bravucones (Reyna, 2011: 19, 61).  
17 “El extraditado. Benjamín Arellano Félix” del año 2014. 
18 “Arellano Félix llegó a acumular un poder monstruoso a través del ejercicio feroz de la violencia, hecho que me 
parece terrible desde un principio ético; sin embargo, desde un principio compasivo, creo que su vida merece abordarse 
con toda su complejidad. Pase o no el resto de su vida encarcelado, creo que existe la posibilidad de que el Min se 
redima ante sí mismo y, puesto que se reconoce católico, quizá ante un poder superior. A mi escritura no le corresponde 
juzgar su humanidad…” (Reyna, 2014:58).  
19 Y, dicho sea de paso, una empresa con un producto cuyo valor crece vertiginosamente. Según relata Reyna (2014: 
132) un kilo de cocaína (o, más específicamente, de la sustancia que se llama clorhidrato de cocaína, para cuya 
producción se necesitan entre 350 y 400 kilos de hojas de la planta de la coca) puede costar entre 2000 y 4000 dólares 
en donde se produjo, entre 5000 o 7000 mil en los puertos de embarque, y llegar a costar hasta 27000 dólares en el 
mercado mayorista en Nueva York, o hasta 200 000 en Sídney. La ganancia final, de la selva a la calle, puede llegar 
a ser de más de 100 000 dólares por kilo. El valor de mercado mundial de la cocaína se estima de unos 39 000 millones 
de dólares.  
20  Las estrictas reglas de funcionamiento se referían también a los empleados: “Ningún cholo podía revelar la 
ubicación de la casa a nadie; cada uno tendría un día libre a la semana, a menos que hubiera operativos de emergencia. 
Los pandilleros tenían que estar uniformados y tener los cuernos listos para responder veloces a las órdenes del jefe. 
No tendrían permiso de pelear ni discutir entre sí; además, cada uno de los miembros del grupo de sicarios sería 
responsable de una tarea doméstica para mantener en orden la oficina. La regla más importante que impuso el Min era 
la siguiente: todos tenían estrictamente prohibido beber alcohol, fumar mota o usar cualquier tipo de droga” (Reyna, 
2014:103). 
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sino también el pensamiento”. Siempre había pensado que el alcohol pierde a la gente: “Y las drogas ni se diga”, 
me advirtió, “esas te acaban”. (Reyna, 2014:63) 
 
Reyna explica también que un sicario “es algo más que el hijo del abandono social o criatura de la 

crueldad criminal”, adquiriendo sentido, ante todo, “por constituir un eslabón clave de la cadena de poder 
que permite la reproducción, relativamente eficaz, de los distintos negocios relacionados con la 
criminalidad organizada (…). Su lógica es mandar o morir, dominar u obedecer”. El poder, tanto de los 
capos como de los sicarios (o políticos, no pocas veces coludidos con el narco21) es efímero: “puede ser el 
poder de muchos sexenios o de unas cuantas horas”. A manera de celebridades, enfocados a sus cinco 
minutos de fama, “los sicarios buscan atrapar esos instantes de poder” (Zamarripa en: Reyna, 2011: 9, 10). 
Los asesinatos que cometen están incluidos en el sueldo que según Drago puede variar entre cincuenta mil 
pesos y cincuenta mil dólares” (Reyna, 2011: 103).  

Los sicarios reconocen la situación sin salida en el que se encuentra el país: “Si no lo hago [matar] no 
es solo porque ya no estoy arriba, sino porque al final he comprendido que qué más da: nada va a cambiar, 
el mundo es así y no seré yo quien lo transforme (…). Volver a trabajar para el cártel sería caer en el mismo 
error: convertirme en un peón sacrificable”22 (Reyna, 2011:61). Con todo y con ello, la vida en y para el 
cártel es un simulacro de familia, sobre todo debido a las experiencias dolorosas de la infancia: 

 
El cártel era mi familia, la única familia que tuve en la vida, aunque antes haya tenido una de verdad, si es que a 
aquella se le puede llamar de esta manera. La mayoría de mis recuerdos de niño son culeros: me duele mucho 
hablar de mi familia sanguínea. La última vez que vi a mi jefe de sangre, lo amenacé con un cuchillo (…). Cuando 
(…) tenía seis años (…) fui violado por mi tía. (Reyna, 2011:80) 
 
Asimismo, como subraya Drago, todo en la vida de un sicario es traición y falsedad: 
 
Toda la vida he sido traicionado. Mi padre, mi madre, mi compadre, mi jefe, las autoridades, los agentes, mis 
rucas y el Estado mexicano me traicionaron (…). La vida me ha dado muchas oportunidades, por así decirlo, 
pero nunca he tenido una familia de verdad. Nunca he sido tratado con amor y la mayoría de las caricias que he 
recibido han sido de putas. Los buenos deseos siempre los he recibido a cambio de dinero, las felicitaciones a 
cambio de favores. En mi vida nada ha sido sincero. (Reyna, 2011: 166, 175) 
 
Recapitula: 
 
Yo no le pedí a la vida ser sicario. Un camino me llevó a otro y no tomé las previsiones necesarias. Cuando me 
vi envuelto ya me encontraba muy adentro. Si volviera a nacer o tuviera la oportunidad de cambiar mi vida, 

                                                            
21 “La guerra mexicana no es una clásica acción de fuerzas del bien contra los malditos criminales sino tiene más 
ingredientes de una batalla fratricida entre quienes se conocen desde pequeños, entre los desertores y los graduados; 
entre los leales y los traidores (…) Hoy asusta la crueldad de los sicarios cuando la violencia institucional, la violencia 
del Estado, trazó el escenario de las torturas más allá del tehuacanazo. Los policías modelo de entonces ascendieron 
por sus oprobiosos méritos en campaña para convertirse, en algunos casos, en los capos de los nacientes carteles” 
(Zamarripa en: Reyna, 2011:13). “Lo que deberían reconocer los presidentes de México es que nadie va a parar lo que 
el gobierno mismo trafica. Cuando yo jalaba para el cártel, algunos mandos públicos recibían pagos de entre ciento 
cincuenta y cuatrocientos mil dólares por brindarle protección a nuestra organización” (Reyna, 2011: 59). 
22 En el trabajo de Reyna no faltan referencias a los gajes del oficio y la rutina diaria: “Un sicario no duerme. Un 
sicario no lleva una vida “normal”. Un sicario no tiene días de descanso. Cuando estás adentro de una organización, 
tus horarios son los suyos: cuando todos deben estar alerta, estás alerta, cuando todos se desvelan, te desvelas, cuando 
todos hacen ejercicio, haces ejercicio (…) cuando todos van de fiesta, vas de fiesta; aun así, si estás en una discoteca, 
debes estar pendiente de tu radio y de tus celulares, y si te vas con una puta solo puedes estar con ella media hora” 
(Reyna, 2011:65). 
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escogería otra profesión. Sería un buen abogado, por ejemplo. Me aferraría a cada caso tratando de comprobar 
la culpabilidad o la inocencia de las personas que me tocara atacar o defender. Eso es lo que realmente haría y 
lo que me haría feliz. La adrenalina es parte de mí y creo que se puede encontrar en otras formas de vida, no solo 
en la del sicariato. (Reyna, 2011: 179) 
 
La literatura es viva documentación de la historia, de la cultura y de los problemas sociales; se apoya 

en el significado que le da el escritor: “la concreta realidad y su expresión literaria se apoyan y verifican 
mutuamente”. La complejidad de la historia y de la literatura hispanoamericanas no contradicen su 
coherencia. Al contrario, en el contexto hispanoamericano, “la magnitud y la diversidad (…) sirven para 
que se destaque mejor la unidad esencial de Hispanoamérica (…) no puede válidamente negarse la 
evolución paralela de esta literatura y la de la realidad que ella refleja” (Lazo, 1999: XIII-XIV).  

En las novelas de la violencia del siglo XX y principios del siglo XXI el pueblo mexicano sucumbe 
ante “los de arriba”, sean estos las autoridades o los grandes capos de los cárteles. Se recupera una voz 
alternativa, se tratan las historias límite, aunque, sirviéndonos una vez más de la voz de Rafael Lemus 
(2005), es una literatura “sin rabia”: 

 
La narrativa mexicana no vocifera. Apenas si desvaría. Búsquese cualquier cosa en sus filas y se encontrará todo 
salvo rabia. Es escasa la furia en nuestras letras, casi inexistente (…). Somos moderados, medias tintas. Hay una 
realidad y se la copia. Hay pobreza y se la denuncia. Hay narcotráfico y se lo retrata. Recreamos, observamos, 
intentamos explicar, pero nadie despotrica (…). Se procede según el estereotipo: el escritor es, en los países 
devastados, conciencia, luz, equilibrio. Imaginemos, por salud, la invasión de los bárbaros. Escritores que sepan 
ser monstruos, oscuridad, desmesura. Autores parias, erratas en nuestra literatura. Imaginemos el miedo, el ruido, 
el hedor. 
 
El grito de rabia lo encontramos, no obstante, en la poesía, como lo ejemplifica “Colateral”23 de No 

consta en actas, del ya citado anteriormente Juan Miguel Pérez Gómez: 
 
Ayer mataron a un Premio Nobel de Literatura. 
No hubo homenajes, ni le abrió sus brazos 
la rotonda de los hombres ilustres. 
Quizás en eso influyó que no había escrito ningún libro,  
bueno, tenía un año, aún no sabía escribir.  
Una bala perdida se encontró con su pecho.  
Iba en el coche con su madre a hacer unos mandados. 
Por eso no se presentará en setenta años a recibir el premio. 
Dejó como testimonio unos rayones  
en el cuaderno de matemáticas de su hermano mayor. 
Documento invaluable para eruditos y estudiantes  
que dediquen su tesina a la obra que no fue. 
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