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Resumen

El titulo se inspira en el autorretrato espectacular de Frida Kahlo titulado “Las dos
Fridas”(1939). Partiendo de este insigne autorretrato de la legendaria pintora
mexicana e icono feminista, la ponencia abordara algunos estudios de dos géneros
sobre la misma protagonista: la biografia de Frida Kahlo por Hayden Herrera y la
pelicula basada en esta biografia por la directora de cine Julie Taymor.

Las vicisitudes de la vida y la carrera pictorica de Frida Kahlo en las dos ultimas
décadas han constituido en uno de los temas mas admirados y discutidos dentro del
llamado “estudio de feminismo” y la forma de presentacion e interpretacion sobre ella
y su arte pictérico son muy amplias y diversas. La biografia de Herrera se publico en
1983, mientras que la pelicula de Julie Taymor se finalizo en 2002. A pesar de que
dentro de este lapso de veinte afios ha habido varios documentales sobre la artista,
nuestra atencion atendera al género literario de “biografia” y su correlacion con el
cine propiamente dicho.

Se dedicard especial atencion a la expresion cinematografica en cuanto al
(sub)-género de la biografia, explicando el origen del género (biografia) y analizando
cémo lo interpreta la directora de cine dentro del marco artistico y comercial de
Hollywood. El enfoque del estudio aportara también la “narratologia” del curriculum
vitae de la artista y la “narratologia” filmica, examinando los distintos enfoques y el
equipo técnico de cine ante los mismos materiales de la biografia, catdlogos, diarios,
archivos de fotografias y autorretratos sobre y de Frida Kahlo.

Palabras clave: Frida Kahlo, biografia, cine

Introduccion

Frida Kahlo (1907-1954), virtualmente desconocida fuera de México antes de
mediados de los afios 80, hoy en dia se ha convertido en una de las mujeres mexicanas
mas admiradas y sensacionales en el ambito artistico y en el de los estudios feministas,
sobre todo, con el subito despegue de la corriente feminista a partir de la década de
los ochenta. Esté donde esté expuesta la cultura mexicana, Frida Kahlo siempre ha
sido uno de los focos de atencion y uno de los temas mas controvertidos para la
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creacion de diversos géneros. Por ejemplo: los programas televisivos, los
documentales cinematograficos, las exposiciones pictoricas, asi como las
recopilaciones o investigaciones bibliograficas y biograficas', no se cansan de fijarse
en esta figura femenina extraordinaria que reiine en si misma los temas de la politica,
el arte, el sexo (homosexual y bisexual), la enfermedad y la cultura mexicana en
conjunto.

Las vicisitudes de la vida de Frida Kahlo a lo largo de los cuarenta y siete afios
han sido muy draméticas como si fuera un gran maremoto que la golped ola tras ola
sin cesar. Ella habia experimentado todo tipo de retos e intentd superarlos contra
viento y marea. A los siete afios de edad, se contagid de la polio; a los dieciocho afios
sufrié un accidente de trafico y experiment6 fracturas en la pelvis y en la columna
vertebral y otras lesiones; en 1922, en una exposicion conocid a su mentor y futuro
esposo, el célebre muralista mexicano, Diego Rivera, y contrajo matrimonio con €l en
1929. Durante el periodo de conyuges, la pareja desarrollaba sendas relaciones
extramatrimoniales después de que Frida descubrio que Diego habia tenido una
aventura con su hermana menor Cristina® y finalizo el proceso de divorcio en 1939.
Segun la propia confesion de Frida: "He sufrido dos accidentes graves en mi vida.
Uno en el que un tranvia me atropello.... El otro accidente es Diego". (Herrera 1998:
98; Zamora 29)°. Como consecuencia, el accidente y sus secuelas—22 operaciones
quirtrgicas*—, asi como las relaciones del matrimonio y el divorcio con Rivera
enlazan la trama vital y mortal de Frida acompanando su carrera pictorica y su vida
social®.

Dentro de los infinitos estudios sobre Frida Kahlo que se publican sucesivamente,
se considera a Frida: una biografia de Frida Kahlo, de Hayden Herrera, como la
mejor (o la mas elaborada) biografia, y basada en esta obra de Herrera, se llevo a la
pantalla en 2002 ganando el premio de “Mejor Banda Sonora Original” y el de “Mejor
Maquillaje” en la 75 edicion de los Premios Oscar. No faltan documentales que
narran la vida de Frida, enfocando sobre todo, su carrera pictorica. Podemos ver en la
serie de “Great Women Artists”, donde se incorpora un documental de Frida Kahlo;
asi como el film de Eila Hershon y Roberto Guerra titulado Frida Kahlo (1983)%; o
mas tarde, el film titulado Frida Kahlo - La Cinta que envuelve una bomba (The
Ribbon That Ties the Bomb, 1992), son muestras del interés de los cineastas por esta
artista mexicana.

De acuerdo con una moderada estadistica, hay mas de cien libros dedicados a la biografia de Frida
Kabhlo.

2 Segun lo que redactd Patrick Marnham en Dreaming with his eyes open—a life of Diego Rivera,
Cristina era modelo elegida por Diego para sus dos cuadros titulados Vida y Conocimientos (215).

Estas palabras las resumi6 Frida en 1951 ante la periodista Gis¢le Freund.

En el Diario (p.124) de Frida se nos presenta este largo proceso terapettico, que el cuerpo de Frida
llegd a ser como si fuera la tinica de Penélope en constante situacion deshiladada y de costura.

Las relaciones entre Frida y Diego son dramaticas, controvertidas y a la vez romanticas. Por una
parte, en muchas situaciones y diversos documentos se demuestra que ambos se quieren mucho y,
aparte del amor, la ideologia politica del comunismo les uni6 a los dos como una férrera cadena. Por
otra parte, la union de los dos se debe también a “mutua conveniencia”. Frida se hizo famosa gracias
al matrimonio con Diego y éste consiguio el amparo politico debido a la intercesion de Frida, asi
como en otros muchos casos.

Este documental, también esta hecho con comentarios de Hayden Herrera y consiguid el premio de
mejor biografia de artista en el Festival Internacional de Montreal de Cine del Arte.
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El doble de Frida Kahlo —el desdoblamiento del caracter y su destino— o mas
bien, lo polifacético de Frida le hace destacarse como si fuera un caleidoscopio
luciendo su versatilidad para que el publico lector sienta curiosidad por su
idiosincrasia y talento personales, asi como sus amorios con Leon Trotsky, entre otros
artistas e intelectuales’, y hasta convertirse en lesbiana tramando aventuras sexuales
con varias amigas. En ella, lo polémico y lo controvertido han llegado a ser lo
mitoldgico y, lo legendario y lo tradicional se han convertido en una novedad. A
consecuencia de todo esto, se nos despierta el interés acercandonos a los estudios que
tratan sobre ella.

A proposito del (sub)género biografico en la expresion filmica

El género o subgénero de “biografia” se remonta a la antigua tradicion de la
cultura egipcia. En las estelas o estatuas levantadas figuran los relatos biograficos
donde se detallan los acontecimientos mas notables de la vida del difunto. Mientras
que en la cultura biblica o grecolatina sobresalen ciertos escritos biograficos de las
figuras mas importantes de la historia de la humanidad. En la Edad Media el
desarrollo de la biografia se debe a conmemorar la vida y las virtudes de los santos.
Todo esto tiene una funcion laudatio (alabanza), que era un elogio finebre y
reservado para los ciudadanos. Semejantes (sub)-géneros a la “biografia” se pueden
incluir cronica, diario, semblanza, memorias, retrato y autobiografia. En las obras de
estos tipos de estilo el relato y su orden cronologico se ven afectados por “un orden
tematico”. No obstante, este subgénero literario (biografia) no se constituye como tal
hasta finales del siglo XVIII (Estébanez Calderén 100-101).% Cabe notar que la
biografia implica una identidad del autor con el protagonista y se pretende decir la
verdad y no una ficcion (Todorov, Teoria de los géneros literarios, 46-47). A lo largo
de més de un siglo de histoira del cine, ha habido muchas peliculas que consiguieron
éxito en la taquilla y en la critica con tema biografico. Ahora bien, al tratar de unas
referencias no ficcionales y, particularmente, ya preescritas antes de convertirse en
guion filmico, vamos a estudiar como ha sido la expresion cinematografica de Frida.

Ademas de la obra de Herrera, también nos hace falta estudiar el Diario de Frida
para tener un conocimiento mas penetrante sobre su persona y su personalidad, asi
como otros aspectos de sus actividades socio-artisticas. El Diario de Frida Kahlo, de
estilo autobiografico y escrito durante los ultimos diez afios de su vida, 1944-1954,
vio la luz por fin en 1995 después de una gran disputa y polémica’. Con la

Los amantes comprobados son el escultor Isamu Noguchi, el fotografo hungaro Nickolas Muray, el
coleccionista aleman Heinz Berggruen y el pintor catalan Josep Bartoli. Véase Diario de Frida
(288-92) y La Jornada (1998/09/05). Una de las cartas (Coyoacan, 23 de octubre de 1946)
recopiladas en Cartas apasionadas reveld el nombre de Josep Bartoli, ahi todavia no se nota la
aventura de Frida con €l (132). Karina Avilés en La Jornada (5 de septiembre de 1998) hizo un
reportaje sobre la relacion amorosa entre Frida y Bartoli.

8 Segtin la recopilacion de Estébanez Calderdn, la primera biografia se debe a John Dryden sobre el
filosofo griego Plutarco (46-120/127) en 1683 con la denominacion culta ( Biographia) e inglesa:
Biography.

Se comenta que el Museo de Coyoacan se encontré con apuros econémicos y que queria “subastar”
el Diario de Frida. Sin embargo, el pueblo mexicano debatidé que una herencia de México tan
preciosa debia permanecer en su tierra natal y estaba en contra de la subasta. Después de mucha
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publicacion del Diario se aumentan el valor y la contribucion de Hayden Herrera
porque ella era una de las pocas que habian visto parte del Diario conservado en el
escaparate del Museo de Coyoacan antes de que aquél saliera a luz. Como el Diario
cuenta solo la ultima década de la vida de Frida, para conocer el panorama de la
artista, no hay mejor texto y contexto que la exhaustiva biografia de Herrera, desde el
punto de vista del grupo cinematografico de Hollywood, o al menos, para una de las
productoras, Nancy Hardin, quien la estima como el definitivo retrato narrativo de la
pintora mexicana!®. De modo que junto a la pelicula, la biografia Frida y otras
versiones relativas al tema reaparecieron en el mercado (al menos, en el de EE. UU y
el chino) como si fueran gemelas''. Es digna de mencion la biografia de Herrera, que
al cabo de casi veinte afos desde su primera edicion de 1983, vuelve a sorprender al
publico lector. El “éxito” que tuvo la pelicula (2002), o al menos, la sensacion y la
resonancia que ha causado la pelicula se deben también a la actriz mexicana, Salma
Hayek, por su preparacion e insistencia en desempefiar el papel de Frida y'2, ademas,
el estilo de vestirse a la tehuana para rendir homenaje a su respectuosa paisana ha
evocado la conciencia y la identidad de la mexicanidad del pueblo mexicano. Como
hemos mencionado, a nuestro entender, antes de la pelicula Frida de Julie Taymor, ha
habido, por lo menos, tres documentales'® y, a pesar de que son buenas producciones,
no llegaron a causar el impacto como lo que ha logrado el drama Frida. Tal es el
privilegio y el encanto que se podrian elaborar a través de los efectos y técnicas
cinematograficas. Al ser de diferentes ‘“narratologias” entre el documental y la
filmologia, en el presente articulo enfocamos sélo la pelicula de Taymor.

La biografia escrita por Herrera se divide en seis partes: (1) la infancia en la casa
azul de la calle Londres, (2) el accidente y la columna rota, (3) la vida matrimonial
con Diego Rivera y el viaje a EE. UU, (4) el encuentro con Leon Trotsky y el viaje a
Paris (5) Segundas nupcias con Diego y el deterioro de la salud, (6) Viva la vida: en
trance de la muerte. Aparte del nacimiento, el crecimiento y la enfermedad, Herrera
también ha hecho un concienzudo estudio sobre los cuadros de Frida, la mayoria de
ellos— los “autorretratos”— y varias obras de bodegén de los tltimos afios de su vida
en que se refleja el estado de d&nimo de la artista. La carrera pictorica de Frida, desde
ser una pintora poco conocida hasta extender sus relaciones interpersonales con el
circulo de artistas surrealistas en Paris, también ha experimentado una serie de
desafios y aventuras. De modo que esta biografia no solo narra los acontecimientos
mas notables de la artista, sino también los detalles de su frustracion mental y fisica.
Ahora bien, veremos cémo se adapa, como se cambia y cémo se recrea el texto

aclaracion y negociacion, al final, la editorial mexicana “La Vaca Independientea” concedio el
derecho de autor por cierto plazo a la editorial norteamericana Abrams para que publicara el Diario
primero en inglés y, después en varios idiomas para la divulgacion. Véase ABC Cultural, 14-15 >
1994 ; ABC Cultural, 14-20, 1995.

Como la pelicula Frida es una obra reciente (de 2002), se encuentran mas comentarios y criticas en
las paginas web que los libros u otros tipos de la prensa. En esta pagina web
(http://www.labutaca.net/films/12/frida2.htm ) se ofrecen unas informaciones muy utiles sobre
“como se hizo la pelicula” para que podamos tener unos conocimientos mas profundos y amplios.

La version china de Frida (biografia) sali6 a luz al tiempo que se proyect la pelicula en los cines.
Algo asi como el difunto actor italiano Massimo Troisi que empeifi6 en hacer el papel del cartero de
Neruda para la pelicula de Michael Radford.

Estos documentales enfocan mas bien en la creacion pictdrica de Frida y presentan sus obras mas
prestigiosas y representantes para revelar su carrera del arte.
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convirtiéndose en el guidn para la pantalla de la vida de la pintora.

A primera vista, parece que la pelicula ha descrito todos estos apartados que se
encuentran en la biografia original sin soslayar ninguno de ellos. No obstante, se nota
que el argumento y la supuesta intensidad filmica recaen en el modelo y el estilo
topico de Hollywood, a saber, el conflicto de la pasion, el sexo y la mentira. Habria
podido ser alin mas artistica y encantadora si hubiera podido elaborar (o podar) con
mas esmero las excesas escenas de las relaciones sexuales entre Frida y su novio de la
escuela, entre Diego y la modelo del Auditorio (de la escuela) y las deméas escenas
sexuales entre Frida y sus amigas en diversos lugares (EE.UU., Paris... etc). En
cambio, la aventura amorosa entre Diego y Cristina era uno de los puntos culminantes
de las relaciones de Frida y Diego, y en la pelicula no se percibe esa intensidad y su
dramatismo. En conjunto, se podria decir que los efectos audio-visuales son bastante
llamativos, sin embargo, en los didlogos falta una profundidad conmovedora y un
talante artistico'*.

Demasiadas cosas, demasiado pronto

Como el argumento, el personaje y la estructura son los fundamentos del guion, y
siempre estan interrelacionados entre si (Field 99), serd un reto no menos arduo para
los guionistas frente a la gruesa biografia de Herrera. Nos fijamos en que hay cuatro
especialistas (Diane Lake, Gregory Nava, Clancy Sigal y Anna Thomas) que se
dedican a la elaboracion del guion de Frida. De acuerdo con la teoria analitica de Syd
Field, a lo largo del desarrollo del drama, creo que la pelicula cae en el enredo de
“demasiadas cosas y demasiado pronto”(cap. 8, 92-100)'°. A pesar de los pocos afios
de vida de Frida—47 afos—, ha habido bastantes acontecimientos para contarlos
todos y con profundidad en una pelicula. La vida de Frida, por lo menos, podemos
dividirla en tres lineas (o tres ordenes temdticos) fundamentales en torno a un eje
central—Ia pasion. Esas tres lineas son la carrera pictdrica, la vivencia (y convivencia)
de/con la enfermedad y la ideologia comunista. En la pelicula se intenta presentar la
familia de Frida y sus padres; el nacimiento, el crecimiento, los estudios, el encuentro
de Frida con el mentor pictérico Diego Rivera... etc, para entregar al espectador una
Frida completa y entera. Sin embargo, vemos que las secuencias e incidentes que se
revelan en sucesivas imagenes visuales, presentan muchas cosas pero falta una
suficiente explicacion profunda y una informacion clara para convencer y conmover
al espectador. Si bien la biografia de Herrera serviria de una “anticipacion”'¢
pretextual para los espectadores, la narratologia filmica (la técnica narrativa) sigue
siendo uno de los recursos mas importantes para el rodaje de un film para jugar con
esta anticipacion y crear el suspense y la sorpresa. Por lo visto, se falla al intentar

14 Las conversaciones entre Frida y Trostky al subir a la pirimide de Teotihuacdn podrian ser las mas
conmovedoras.

15 Field aporta que hay que tener mucho cuidado con el principio del guion y presentar en concreto el
problema y el centro de la historia, evitando ofrecer demasiada informacion y que la historia avance
con mucha prisa sin que se de cuenta el espectador de qué esta ocurriendo realmente.

16 De acuerdo con los estudios de Vale (118) y Chion (174), el publico tiene una propension natural a
anticipar la historia que cuenta la pelicula, y el arte del guionista consiste en suscitar, alimentar,
dirigir y sorprender la anticipacion.
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crear el suspense y la sorpresa fuera del texto escrito.

La pelicula empieza con la inauguracién de la ultima exposicion de Frida Kahlo y
a la vez su primera individual en Galeria de Arte Contempordneo de Lola Alvarez
Bravo de México en 1953!7. Frida ya muy enferma y tumbada en la cama de ruedas,
pero llena de 4nimo y esperanza. Luego, desde la imagen de las vivaces pupilas (como
foco de camara) de Frida se emprende una narracion retrospectiva con “flash-back™
remontandose al afio 1922, en el que Frida conocid a Diego Rivera cuando éste
realiz6 un mural en su escuela. Si bien muchas veces se considera el flash-back como
un procedimiento desfasado, sigue siendo muy popular. En la pelicula, como el
flash-back solo se hace una vez al principio, no “resquebraja el suspense ni hace
perder inmediatez al relato” (Herman 66-67). Ademas, constituye un puente entre el
tiempo y el espacio para revelar informacion sobre la protagonista y hace avanzar la
historia. Por otra parte, también “cumple su funcion de dar una fuerte idea de la
primera escena para atacar al espectador con violencia y explicar después como se ha
llegado hasta ahi” (Chion 160-161)'%.

La etapa de la adolescencia de Frida estd presentada con bastantes detalles. Al
mismo tiempo que la joven Frida conoci6 el talento y el prestigio de Diego, empezo a
conocer el libertinaje de Diego, que siempre tenia aventuras amorosas con sus
modelos. Después, el foco de atencion serdn las escenas del accidente. Las secuencias
de la operacion que le hicieron a Frida se presentan con la técnica de ciencia-ficcion
con unos hombres-robot, como si quisieran proyectar un mundo de lucha entre los
seres humanos y las maquinas de alta tecnologia como el bien y el mal. Frida y las
circunstancias que le rodean estan divididas en dos mundos: el de la justicia y el
demoniaco para ver quién triunfa al final. No obstante, estas escenas resultan bastante
mecanicas y poco sentimentales. La pelicula le presenta al espectador la vision de la
gravedad del accidente, pero no la sensacion de lo terrible de la tragedia.

Las escenas mas importantes, a mi juicio, deben ser la constante lucha de Frida
por la salud fisica y sentimental contra los dolores que se le imponen: dolor de la
operacion, dolor del aborto, dolor de la traicion de Diego y dolor de meterse en otros
amorios!®. Sin embargo, estas escenas se proyectan como collages de imagenes sin
que el espectador perciba el mensaje o el trasfondo subyacente. Tal es la trampa en
que suelen caer los que transcriben un texto hecho para confeccionar el guion
cinematografico, imagindndose que el publico estd formado por espectadores con
suficientes conocimientos sobre la historia y basta con unas imagenes para presentar
la historia y la trama. Por ejemplo, la muerte de la madre, el aborto en el Hospital
Henry Ford, estas escenas se intercalan como imdgenes informativas sin estar
consolidadas por didlogos descriptivos. En el caso de Leon Trostky, en lugar de un
moderado comunista revolucionario e intelectual en contraposicion con Stalin,
vemos un Leon Trostky apasionado y metido en el lio de un tridngulo amoroso: el
triangulo entre su esposa Natalia (que ni siquiera se menciona con su nombre en la

La primera exposicion de Frida fuera de México tuvo lugar en la Galeria Julien Levy en Nueva York
en 1938.

Citado por Chion. Estas explicaciones las resume Chion desde el dossier de Claude Chabrol sobre el
flash-back en la revista Cinématographe (no.97).

Me refiero a los amorios como a un tipo de “dolor” porque para Frida sera una de las formas de
“anestesia” para distraerse de otros sufrimientos fisico-mentales.
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pelicula), Frida y ¢l mismo; asi como el tridngulo entre ¢l, Frida y Diego. Si es una
traicion imperdonable para Frida la aventura de Diego con su hermana Cristina,
entonces la pasion de Frida y Trostky so pretexto del entusiasmo de Diego por el
revolucionario comunista también es una traicion. Ya que es Diego quien toma la
iniciativa de ofrecerle el amparo politico al matrimonio Trostky. En el museo de Leon
Troskty de Coyoacéan no se expone nada de esta anécdota con Frida?’. Por lo visto,
esta tercera linea del tema (la filiacion comunista de Frida y Diego y sus actividades)
que hemos explicado antes, que para los estudios de ciencia politica podrian ser los
mas relevantes, sin embargo, quedan mal desarrolladas en esta pelicula.

Si dividimos la pelicula en dos partes, la primera parece mas precisa y minuciosa
y la segunda, a partir de la escena que Diego realizé el mural para la Fundacion
Rockefeller, resulta mas agil. En la pelicula se presenta un cuadro tras otro para
informar de la ruta pictérica de Frida. Esta parte es la mas flexible para que los
guionistas puedan plasmar algunas historias de los cuadros con el fin de impresionar y
sorprender al espectador. No obstante, los cuadros expuestos son como si fueran una
exposicion estatica del museo, faltando algo de dinamismo para revelar la energia
vital de la pintora frente a su arte. Ademads, se enfocan otra vez las relaciones
homosexuales de Frida como una distraccion de su soledad durante su estancia en EE.
UU. En fin, se nota que el tema del sexo hace sombra al arte.

El paisaje realista, la musica tradicional y los hechos comunistas

Los elementos mas acogedores de la pelicula son el paisaje y la cultura folklérica.
Para que sea mas veridica y persuasiva la trama, el paisaje, las escenas y los lugares
de rodaje se sitlan en México. Tales como la Plaza del Zocalo y las calles de
alrededor; la casa azul— Museo de Frida Kahlo y la casa de Leon Trostky en
Coyoacén; las piramides de Teotihuacan (que escalan Frida y Leon Trostky—un buen
simbolo de la conquista de la Frida coja y Trostky “desamparado” de su patria y en el
exilio); Xochimilco (para describir la aparente felicidad de las segundas nupcias de
Frida y Diego), asi como las fiestas del Dia de los Santos... etc. El equipo técnico ha
hecho un recorrido del pueblo mexicano donde vivia Frida, rastreando su huella para
proyectar una historia realista.

Aparte del paisaje “realista”, la banda sonora es lo que se puede destacar aparte
del texto escrito. Las peliculas hechas en Hollywood u otros paises europeos con
textos originales de América Latina, muchas veces pierden su sabor original y el

20 He tenido la suerte de visitar el museo de Leon Trostky (cerca de Museo de Frida Kahlo) en
Coyoacan aprovechando el 69° Congreso Internacional del PEN (2003) para conocer la vida de
Trostky durante su estancia en México. Claro esta que esta anécdota amorosa se limita a ser tema de
conversacion y de referencias biograficas para los biblidgrafos sin ficharse nada en los documentos
y fotografias oficiales expuestas en el Museo de Trostky. De acuerdo con Herrera y la biografia de
Diego redactada por Patrick Marnham, Trostky estaba profundamente enamorado de Frida, mientras
que la motivacion de Frida qued6 mas compleja. Ya que solia llamar a Trostky “el viejo” y no estaba
muy en serio con ¢€l. Por alguna razén u otra, por ejemplo, una aventura con el amigo e idolo politico
de su marido podia ser una venganza a Diego por su relacion sexual con su hermana Cristina.
Trostky le sirvié a Frida un consuelo o una distraccion momentanea. En una carta escrita a Ella
Wolfe envuelta con la carta de amor que recibié de Trostky, Frida le confesé a Wolfe que “Estoy
realmente cansada del viejo.” (Herrera 182-183; Marnham 280-281)
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encanto folklorico. La “autoria” ha servido de buen pretexto para los directores de
cine por su transgresion cultural?!. Como consecuencia, siempre se cubre una nueva
capa del estilo del pais que la produce*’. Ademas de los personajes y el lugar del
rodaje, que pueden ser actores y parajes latinos, el otro factor importante para
presentar los colores folkloricos serd la musica. Como consecuencia, la musica sera
uno de los pocos elementos que puede hacer destacar la identidad de la pelicula. Asi
lo vemos en la pelicula Frida, y en muchas otras peliculas de esta indole®. Esta
pelicula de Taymor, al tener un buen ejemplo antecedente, sin ir mas lejos, el éxito
que consiguid6 Como agua para chocolate, ha hecho una buena banda sonora con las
canciones tradicionales mexicanas.

La musica tradicional y los mariachis destacan en la interpretacion del estado de
animo, la identificacion de Frida ante su enfermedad y los colores folkloricos
mexicanos. Recordemos que cuando Frida se casé con Diego, el padre Guillermo
Kahlo coment6 que era “como un casamiento entre un elefante y una paloma”
(Herrera 1998: 92).2* A diferencia de la entrevista en que Frida le confeso a la
periodista Gisele Freund,” en la pelicula Frida le dijo a Diego vis a vis al ver su
aventura amorosa con Cristina: “He tenido dos accidentes graves, el uno es el tranvia
y el otro eres ti, el mas grave de todos™?°. La cancién “Paloma negra” describe a la
Frida frustrada y desesperanzada por la fidelidad que le pidié a Diego pero no recibid
de ¢l. La “paloma” que se caso con el elefante se tifid de oscuro y su vida empezo a
anochecer hasta volverse de color negro. Otra cancidn tipica ha sido “La Llorona”. La
Llorona, junto a la Dolorosa, son diosas de la pasion y simbolos de la cultura
mexicana. Frida siempre se pinta a si misma como si fuera la reencarnacion de la
Llorona y la Dolorosa (Diario 130/253; 131/253)*’. Asi que cuando se encontr6
aislada y solitaria en EE. UU, mientras bebe en la pulqueria se presenta de forma algo
magica una vieja que canta “La Llorona” delante de ella, como reflejando el dolor
psiquico de Frida. De igual modo, se repite esta cancidon en la ultima escena cuando
Frida celebra su exposicion personal en 1953. Frida, al llegar al final de su vida, se
comportd, en cambio, con un espiritu de optimismo y tenacidad.

Como es sabido, uno de los dos lazos que les uni6 a Frida y Diego, aparte del arte,
ha sido su ideologia comunista. En una pelicula como Frida que tiende a ser
“romdantica, sentimental” para reflejar la vida de una mujer apasionada y resistente
frente al dolor fisico, es otro reto meter el factor politico para describir a una persona
andrégina como lo es Frida. La directora de cine ha intentado intercalar los actos

2l Nos referimos a la “teorfa de autor” (“la politique des auteurs” en francés) presentada por Frangois

Truffaut a mediados de los afios cincuenta, que interpreta la autonomia del autor/director y el valor
de cada medio de expresion.

22 Los casos son, por ejemplo, El beso de la mujer arafia, El cartero, Del amor y sombra, La casa de
los espiritus, No se lo digas a nadie, Cronica de una muerte anunciada... etc, en mayor o menor
medida, huele a lo estadounidense o lo europeo.

2 Por ejemplo, dentro del estilo italianizante de la pelicula El cartero, se percibe la musica del

tango—Ila madreselva de Carlos Gardel; en Como auga para chocolate, las canciones mexicanas
recuerdan al espectador el trasfondo cultural mexicana de la pelicula,... etc.

24 En la pelicula ha sido la madre de Frida que coment6 ante el padre sobre esta pareja.

25 Véase nota 5.

26 Las citas sin paginacion provienen de los dialogos del cine.

27 El primer nimero de la paginacion se refiere al cuadro que pinta Frida en el Diario, y el segundo se

refiere al texto de la transcripcion y comentarios que anota Sarah M. Lowe.
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relacionados con los pensamientos y actividades comunistas, por ejemplo, las
manifestaciones de 1929, las conversaciones en la fiesta de la fotografa Tina Modotti,
el discurso de Trostky sobre sus ideales comunistas durante su exilio en México. Con
todo, no se ha logrado desenvolver agilmente el mensaje y su impacto en el circulo
intelectual de la pareja Frida-Diego. De hecho, la tltima actividad publica en que se
present6 Frida no fue su exposicion personal de 1953, sino la manifestacion contra la
actividad de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) de EE. UU. en Guatemala. La
fotografia hecha en esta manifestacion en que aparecieron juntos Frida y Diego por
ultima vez coincidié con la primera fotografia de la manifestacion que hicieron en
1929. Desde punto de vista de ciencia politica, tal vez la ideologia comunista haya
sido la verdadera chispa y haya constituido como una cadena inquebrantable para que
Frida y Diego estén unidos, pase lo que pase (Marnham 326).

Las dos Fridas—el arte de Frida en el cine

Si observamos con atencion los cincuenta y cinco autorretratos de Frida (Chang
52), nos daremos cuenta de que a lo largo de su vida, Frida Kahlo ha intentado
exponerse ante el publico como una Frida poliédrica: una revolucionaria comunista,
una pintora surrealista, una enferma valiente, una esposa herida y una amante
apasionada. En concreto, el padecimiento fisico y el siquico estaban interconectados
tanto en la vida como en el arte de Frida (Herrera 1998:296). En los cuadros de Frida
que proyectan un doble de su persona y de su personalidad se ven imagenes concretas.
Precisamente en el cuadro Las dos Fridas (1939) y el de Arbol de la esperanza
mantiene firme (1946). El cuadro titulado “Las dos Fridas” que pint6 la artista en
1939, afio en que sufrid las consecuencias de la traicion y el divorcio con Diego, nos
sirve de un buen contexto para estudiar la presentacion de la biografia por Herrera y la
re-presentacion por Taymor en el cine tras el transcurso de veinte afios. Bien es verdad
que hemos visto “dos Fridas” variadas a través de la pluma de Herrera y la direccion
de Taymor.

En el cine, la identidad tehuana en que se apoya Frida a lo largo de su vida sélo se
presenta en el ropaje de la protagonista (Salma Hayek), no se enfatiza su significado
ni el origen. El cuadro Las dos Fridas revela las dos caras de la identidad de Frida:
una Frida vestida de tehuana con la foto de Diego en la mano, que representa la
identidad de Frida con su cultura y la tradicion mexicana; otra Frida vestida al estilo
europeo, con las tijeras en la mano cortando el hilo (la vena) y el corazon sangrante
que representa a la Frida dolorosa y herida. Este aspecto de Frida tehuana no se
subraya en la pelicula ni se transmite su importancia para la vida y el arte de Frida.
Por otro lado, la Frida que pinta para reflejar sus dolores a través de los cuadros
tampoco se ve muy bien descrita. El cuadro Arbol de la esperanza mantiene firme
refleja una Frida que lucha entre dos polos, como el arbol crece desde el dolor. Este
cuadro lo realiz6 Frida para el ingeniero Eduardo Morillo Safa, y rememora la
operacion a que se sometido en Nueva York. En la carta, Frida le escribi6o a Morillo
Safa describiendo el cuadro:

Ya casi le termno mi primer cuadro que desde luego no es sino el resultado de la jija
operacion! Estoy yo sentada al borde un precipicio — con el corsé¢ de acero en una
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mano. Atras estoy, en un carro de hospital acostada — con la cara a un paisaje — un
cacho de espalda descubierta donde se ve la cicatriz de las cuchilladas que me
metieron los cirujanos “jijos de su .... recién casada mama” El paisaje es el dia y la
noche, y hay un “esqueletor” (o muerte) que huye despavorido ante la voluntad mia de
vivir. (Kahlo 1999: 233)%,

No obstante, a lo largo de la pelicula, los cuadros pictoricos se presentan uno tras
otro sin fijarse en el proceso o los detalles de ninguno de ellos. Herrera ha enfatizado
repetidas veces comentando la relacion de las creaciones pictdricas con el dolor fisico
de la pintora:

Los autorretratos en los que Frida se representa herida constituyen una especie de
llanto silencioso. Las imagenes donde aparece sin pies, sin cabeza, agrietada o
sangrante, convierten el dolor en un drama, con el fin de convencer a los demas de la
intensidad de su sufrimiento. Al proyectar el padecimiento hacia afuera, sobre el
lienzo, lo extraia de su cuerpo. (Herrera 1998: 289)

Segtin Elaine Scarry, el dolor fisico o mental de uno mismo nunca es transitorio y
la estructura de la tortura tiene un proceso de alivio para los dolientes, es decir, la
conversion del verdadero dolor en una forma metafisica o una ficcion de fuerza, luego,
el cuerpo se convirte en una forma de voz para transmitir el dolor (27/45). Sea trauma
colectivo o dolor personal, no se lo puede sentir realmente por parte ajena ni ésta
puede identificarse con el que padece del dolor. Por otra parte, en los efectos
audio-visuales del cine, de acuerdo con Eugene Vale, “A través de la identificacion y
la comparacion el espectador entra en contacto cercano con el actor. En consecuencia,
el actor representa los cumplimientos de deseos secretos del espectador, ya estén €stos
relacionados con la agresion, el temor u otros deseos latentes. Por eso, produce placer
o libera de dolor al espectador, suprimiéndolo por medio de una catarsis. (165) Estos
comentarios tienen antecedentes en Aristoteles en su Poética. Comenta Aristoteles
que el proposito de la tragedia es la catarsis de la pena (o la piedad) y el temor. La
identificacion con el protagonista hace posible esta catarsis (Vale 169; Chion 123). No
obstante, sentir compasion no es sentir “dolor”. Asi que al contrario de lo que hizo
Walt Disney que proyecta un mundo fantastico al que aspira todo el mundo y que se
identifica con ¢l, las vicisitudes de Frida han encontrado cierta dificultad para que el
espectador se identifique con todas ellas. El espectador podria sentir compasion por
alguin percance que haya tenido ella, pero no es facil que el espectador se identifique
con ella en todos los aspectos. Entonces el distanciamiento del espectador en cierto
aspecto afecta al climax y la conmocidn sentimental.

En el cine, los amorios o relaciones homosexuales provocaran el interés o
curiosidad del publico s6lo cuando el espiritu y la lucha tenaz de la artista lleguen a
conmover al publico. No son aquellos amorios los que atraen al publico para conocer
la vida de Frida, sino su constante padecimiento y perseverancia. De modo que
aquellos amorios tal vez para la pintora paciente hayan servido de antidotos contra el
dolor corporal y psiquico, sin embargo, no llegan al grado de la identificacion total del
espectador porque esas relaciones amorosas se han presentado con excesiva
reiteracion y superficialmente.

28 Herrera describié este cuadro sin mencionar esta carta de Frida en la biografia (296). Zamora, a su
vez, la anoto en su libro El pincel de la angustia (347).
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En el cine, la carrera artistica de Frida se representa de una forma secundaria. Por
ejemplo, la exposicion en Paris se presenta como noticias informativas para revelar lo
que comenta el titulo en la biografia “Este pinchisimo Paris” (205). A lo largo de la
pelicula, vemos unos cuantos cuadros de Frida, algunos mas importantes, otros menos
conocidos, que se presentan sin un rigido orden cronoldgico. Por ejemlo, cuando
Frida acudi6é a pedir opiniones del mentor Diego, se nos presentan los autorretratos
como Autorretrato con traje de terciopelo (1926), Autorretrato con collar de cuentas
redondas de jade (1929) y El retrato de Cristina mi hermana (1928). En la boda se
plasma un gran escenario del cuadro Frieda y Diego Rivera (la imagen simbolica del
elefante y la paloma; 1931) de donde salen luego los dos novios—Diego y Frida— a
bailar en la fiesta de la boda (aunque se casaron en 1929 y no en 1931). Durante el
viaje del matrimonio a EE.UU., el cuadro Nueva York o mi vestido cuelga ahi (1933)
demuestra la soledad y el agobio que sinti6 Frida ante la vida hibrida y el sentimiento
de diaspora. El vestido tehuana otra vez refleja la identidad y la nostalgia de Frida por
su tierra y la raiz de los antepasados aztecas. Fijémonos que la cultura tehuana sirve
de refugio, de consuelo y de terapia eficaz para Frida siempre que se encuentra en
situaciones frustrantes. Remontarse al pasado (recuperar la cultura precolombina) y
olvidar el presente (el trauma fisico y mental) es construir el renacimiento de un
“nuevo yo”. Asi es lo que comenta Scarry—convertir el dolor utilizando un medio (o
herramienta) a través del cual se convierte en una fuerza y esta fuerza llega a ser una
forma de voz para transmitir el mensaje del dolor. Para Frida, la pintura es el medio y
ella pinta su dolor en el lienzo y el lienzo y las imagenes se convierten en una fuerza y
voz para que los que se acerquen “vean” y “escuchen” su dolor.

Una de las escenas mas destacadas y llamativas deberia ser la presencia del cuadro
Autorretrato con pelo cortado (1940) junto a la cancion “Paloma negra” para
proyectar a una Frida triste, patética y sin esperanza. En la “Paloma negra”, tal como
hemos mencionado en el apartado de la musica folklorica, la imagen de la paloma
representa a Frida. El color negro dibuja a una Frida lugubre metida en las tinieblas
del amor y con su trastorno emocional ante la aventura de Diego y su hermana
Cristina. Después de este cuadro, las demas obras se presentan como una lista de
indice suelto, junto al rapido ritmo de la pelicula para presentar el resto panoramico
de la vida pictorica de Frida. Aqui se rompe la cronologia y las obras aparecen de una
forma incongruente con respecto a los hechos, aunque el orden de la aparicion no se
refiere necesariamente al orden de la fecha de su terminacion. Por ejemplo, en el cine,
durante el viaje a EE.UU. ya se transmitio el mensaje sobre la inspiracion de los
cuadros El suicidio de Dorothy Hale (1939) y Lo que me ha dado el agua (1939), sin
embargo, estos dos cuadros los vemos mas tarde en la exposicion de Paris. Después
del divorcio con Diego, se presenta Unos cuantos piquetitos (1935), y al cabo de las
segundas nupcias, se presenta el cuadro Las dos Fridas (1939). En la ultima
exposicion de 1953, un cuadro tras otro cruza ante los ojos del espectador. Vemos los
cuadros de Raices (1943), Sandias ““Viva la vida” (1954), La columna rota (1944), La
venadita (1946) y el dibujo Pies para qué los quiero / Si tengo alas pa’volar (1953;
Diario 166/274). Estos tres Gltimos son reflejo del empeoramiento fisico de Frida que
se agudiza durante los afos restantes de su vida. Sufrid6 numerosas operaciones
complicadas en la columna vertebral y en la pierna. A partir del afio 1949, la gangrena
se apodera del pie derecho y en 1953 le amputaron la pierna hasta la rodilla. Segtn los
comentarios de Lowe sobre ¢l Diario de Frida, el dibujo Pies para qué los quiero / Si
tengo alas pa’ volar “es uno de los mas impactantes... aparece como imagen
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preconcebida y acabada.... El dibujo tiene componentes premonitorios y liberadores...
que la pintora (Frida) pudiera ahuyentar el panico que sentia ante la perspectiva de la
amputacion” (Diario 274). Por otra parte, las alas ya tienen connotacion de la muerte,
volando hacia donde estan los angeles o los dioses. Con este dibujo del Diario de
Frida la pelicula da a entender su salida hacia otro mundo.

Conclusion

Es curioso e impresionante que la figura de Frida, desde su principio como una
pintora casi olvidada llegue a ser “mitologica” y popular. Este impacto no viene de la
biografia de Herrera ni de la pelicula de Taymor. Sin embargo, tanto la biografia como
la pelicula han disfrutado de la ventaja de su popularidad y se han convertido en obras
representativas de los textos escritos y del arte audio-visual, respectivamente, para
continuar difundiendo su popularidad e influencia. Seglin los estudios de Lindauer,
fue el despegue de la cultura popular y la moda de los anos noventa lo que han
proporcionado a Frida alcanzar una fama sin precedentes y constituyendo una
corriente de “Fridamania” (162). El vestuario a la tehuana representa a Frida una
imagen “exdtica” y “legendaria” para otros pueblos. Su afiliaciéon a un gran grupo
intelectual en el campo artistico y el politico formado fundamentalmente por hombres
hace que ella se convierta en un idolo femenino para las mujeres. Ademas, su
resistencia a lo largo de ventinueve afios seguidos de dolor constante merece un
homenaje y respeto especial. En el cine, el discurso de Diego para inaugurar la
exposicion de Frida podria ser la mejor interpretacion de la vida de la pintora y la
critica hacia su obra.

Estoy aqui no como el marido de Frida, sino como un artista, un admirador. Los
cuadros de Frida son fuertes y suaves a la vez; férreros como hierros, tiernos como
alas de mariposa; tan encantadores como unas sonrisas y crueles como los pesares de
la vida. Nunca he visto a una pintora que pinta su vida amarga con tanta fuerza.

La pelicula cerrd el “curriculum vitae” de Frida con el cuadro El suefio o La cama
voladora (1940) que se quemo paulatinamente tras una fuerte explosion. Asi es la vida
y la personalidad de Frida: un contraste chocante de dos polos y una unién armonica
de ellos. El cuadro El suefio o La cama voladora lo pint6 Frida en 1940. La cama es
de esas camas viejas con techo soportado por columnas y un espejo interior, segun
interpreta Carlos Pellicer (Zamora 312), tal vez para ver la entrada y la salida del
suefio. En el cuadro, sobre el techo, Frida pintd una gran muerte de carton que
roncaba a hueso suelto y abajo, en la cama, ella dormida y tranquila con la cabeza
inclinada a un lado de la almohada, tal como revel6 el ultimo pasaje escrito en su
diario “Espero alegre la salida — y espero no volver jamas” (Diario 192/285) para que
nos acordemos siempre de su perfil hermoso de despedida, a pesar de los pesares.
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