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1. Introducción: La génesis del Diario 

 

Son poquísimos los escritores españoles que hayan tenido algún contacto con 
Asia. Por ello resulta notable la figura del poeta Jaime Gil de Biedma. A comienzos 
de 1956 viajó a Manila comisionado por la Compañía de Tabacos de Filipinas, la 
famosa Tabacalera, para que se familiarizase con la legislación filipina y con la 
administración de la Compañía en las islas. Permaneció allí durante seis meses y dejó 
sus impresiones escritas en un diario, que se publicó póstumamente, en 1991. 

El Diario que escribió Gil de Biedma durante su estancia en Filipinas tiene una 
génesis singular. El propio Gil de Biedma comenta que empezó a escribirlo como 
“ejercicio de adiestramiento en la literatura” (Gil de Biedma, 1991: 208). Sin 
embargo, en la misma página, alude a otros motivos extraliterarios para el inicio de su 
redacción: “… casi me siento tentado de creer que llevar un diario es una manera de 
provocar los acontecimientos.” (Gil de Biedma, 1991: 208). Pero estas líneas, escritas 
muchos meses después, cuando ya estaba de regreso en Barcelona, puede que no sean 
más que justificaciones a posteriori. Más inmediata es una alusión que escribe en una 
carta a Carlos Barral, fechada el 20 de enero de 1956 en Manila, cuando no llevaba ni 
un mes en el país: “¿Y tu poema? Yo, nada; estoy esclavo de mi maldito diario- un 
vicio vergonzoso, pero me he decidido a llegar al final a ver qué sale” (Gil de 
Biedma, 1991: 23). 

Lo más probable es que el Diario surgiese de una mezcla de motivaciones. Por un 
lado la de afilar su prosa. Por otro la de retratar y reflexionar sobre lo que iba a vivir 
en un país tan distante. Gonzalo Corona Marzol ha comentado correctamente cómo 
Gil de Biedma cultivó una poesía de la experiencia, una conversión en arte de su 
autobiografía, una vez pasada por el tamiz de la reflexión. Esto es más que aplicable 
al Diario. 

Al principio parece que el Diario estaba pensado para reflexionar sobre lo vivido 
y comentarlo con su círculo más íntimo. Copias del diario, a medida que las escribía, 
se las iba enviando a Carlos Barral y en una carta del 9 de febrero de 1956 le dice: 
“Como conozco por propia e incómoda experiencia lo peligroso que es un diario, te 
ruego que estas páginas sólo las leáis Yvonne [la esposa de Carlos Barral] y tú, y – si 
les divierte- Gabriel [Ferrater] y Jaime [Salinas]. Lo mejor será que después las 
rompas; te lo agradeceré. Por otra parte, mi descripción de la Hacienda podría 
causarme algún dolor de cabeza si por un casual llegase a conocimiento de alguien 
relacionado con la Compañía [de Tabacos de Filipinas]” (Gil de Biedma, 1991: 40). 
Por lo que vemos, su primer impulso fue que el Diario quedase como un documento 
íntimo. 

De vuelta en Barcelona, mientras seguía escribiendo el Diario, no dejaba de pulir 
lo ya escrito sobre su etapa manileña. Así, en una acotación en la página 154 señala: 
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“Días sin escribir aquí. Entretengo el tiempo redondeando algunos pasajes de mi 
cuaderno de Filipinas, que dejé sólo apuntados.” En la página 220 comenta: “He 
tomado la costumbre de escribir este cuaderno durante mis ratos libres en la 
oficina…” En estas acotaciones vemos un acercamiento más relajado hacia la prosa 
que el que tenía hacia la poesía. Falta la angustia que sentía cuando en Manila veía 
que el tiempo se le iba en frivolidades y no avanzaba en sus poemas. Parece que la 
prosa fluyera natural y regularmente, mientras que los poemas avanzan 
trabajosamente. Como ejemplo, un breve párrafo escrito en Manila: “Vuelta a 
empezar con el poema. Dejo listo todo lo anterior: versión definitiva- de momento, al 
menos- de las nueve primeras estrofas. Mañana entraré otra vez en país desconocido. 
¡Dios, qué fatiga me da!” (Gil de Biedma, 1991: 51). 

La segunda parte del Diario, la que se refiere a su convalecencia de una crisis 
tuberculosa en la segunda mitad de 1956, apareció en 1974 con el título “Diario de un 
artista seriamente enfermo”. Fue por expreso deseo del poeta que la edición completa 
de su Diario, incluyendo la primera parte relativa a su estancia en Filipinas, no se 
publicó hasta 1991, dos años después de su muerte. Parece que la razón de la demora 
se debe a las numerosas y explícitas referencias a sus experiencias homosexuales en 
Filipinas. 

 
2. Gil de Biedma ante una sociedad injusta 

 

2.1. Una sociedad neocolonial 

 

Cuando un viajero occidental se aproxima a un país extraño suele adoptar una de 
las dos siguientes actitudes: o bien encastillarse en su pretendida superioridad 
occidental y ver la realidad del país desde una magnífica torre de marfil, o bien 
renegar de sus prejuicios y buscar una suerte de asimilación, de integración vital en 
ese nuevo mundo. Jaime Gil de Biedma opta en su diario clarísimamente por la 
segunda de las vías. 

Podemos pensar que en Filipinas Jaime Gil de Biedma se encontró en la misma 
situación paradójica con la que se encontraba en España. Era miembro de la alta 
burguesía, de la cual renegaba, a pesar de disfrutar de sus privilegios. En Manila el 
color de la piel y el trabajo en Tabacalera le hacían pertenecer a la élite blanca 
neocolonial y gozar de sus privilegios, aunque su corazón estuviese con el pueblo 
llano filipino. Sin embargo, hay una diferencia. En España la crítica a la burguesía a 
la que pertenece no le lleva a compenetrarse con los obreros. Tal vez un cierto 
clasismo inconsciente le impidiese llevar ese rechazo de lo burgués y esa 
identificación con su opuesto hasta el final. En Filipinas, lo exótico y 
desacostumbrado del ambiente le llevan a romper moldes y a tratar de integrarse en el 
paisaje. No obstante esa ruptura de moldes nunca sería total. Gil de Biedma podía ser 
crítico con la élite a la que pertenecía y jugar a un cierto desclasamiento, pero no 
rompía los puentes. Era consciente de la barrera que existe entre ser un “enfant 
terrible” y ser un marginado y nunca la cruzó. 

Antes de considerar la integración de Gil de Biedma en el país, veamos cuál era 
su opinión sobre la situación neocolonial que se encontró. En las páginas 93 y 94 del 
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diario traza a vuela pluma una historia del pasado colonial de Filipinas, que resumo 
por su interés. Filipinas, dice el poeta, nunca dejó de ser un territorio de misiones del 
que la Corona española nunca quiso ocuparse directamente. Desde mediados del siglo 
XVIII hasta el destronamiento de Isabel II España trató que Filipinas fuera una 
colonia mercantilmente rentable, al ejemplo de las Indias holandesas. Siendo un país 
débil, nunca pudo allegar los recursos necesarios para tal empresa, y fue “un amo 
tiránico y un explotador tan cruel como incompetente” (Gil de Biedma, 1991: 94). 
Cuando Filipinas empezó a escurrírsele a España entre los dedos, la precaria 
Administración española sobre las islas tuvo que volver a apoyarse en los frailes. El 
establecimiento de la Compañía de Tabacos de Filipinas en 1881, apenas 17 años 
antes de la pérdida de la colonia, en un intento de racionalizar la explotación 
económica de las islas fue “too little and too late”, según anglicismo del propio Gil 
de Biedma. Como resumen de sus sentimientos sobre el colonialismo, podemos 
señalar las siguientes líneas: “Una colonización es un continuo atraco a mano armada, 
pero cuando lo perpetra un país con un excedente de vitalidad el despojo se consolida 
y el atracador se enriquece” (Gil de Biedma, 1991: 94). La pasión es similar a la que 
encontramos en la página 198, cuando hablando de la alta burguesía dice: “Cómo me 
sorprende siempre, en el trato con la alta burguesía- tan bien educada, tan bien 
provista de amables sentimientos y, en el caso de mi familia, tan simpática-, cuando 
un tópico que yo consideraba trivial de pronto les eriza, igual que si se hubiera 
disparado un timbre de alarma. Entonces revelan un egoísmo feroz y absolutamente 
sin resquicios, como un imperativo de la especie, un egoísmo que inhibe en ellos 
cualquier posible impulso de simpatía humana. La exhibición es escalofriante.” 

Los dos párrafos señalados en los que habla apasionadamente de la alta burguesía 
y del colonialismo pueden contrastarse con la mención que hace a la crisis de Suez, 
que durante algunos días aterró al mundo con presagios de una III Guerra Mundial: 
“Sigue complicándose Suez: una intervención armada es posible y podría ser la 
guerra” (Gil de Biedma, 1991: 173). Resulta interesante el distanciamiento y hasta el 
descuido verbal (“… es posible y podría ser…”) con que alude a una de las grandes 
crisis internacionales que se produjeron en los años cincuenta. Si antes comentamos 
con Corona Marzol que Gil de Biedma es un poeta de la experiencia, también 
podríamos decir que es un político de la experiencia. Aquellas realidades como la 
ideología de la alta burguesía o el neocolonialismo, que ha vivido, le sublevan e 
indignan y no puede referirse a ellas si no es con pasión, con expresiones de “blanco 
o negro”, olvidándose de la gran cantidad de matices del gris que suele haber en la 
vida. En cambio, una crisis como la de Suez, a la que siente lejana, la ve con 
desapasionamiento, sin ninguna implicación emocional. 

Aunque en algún momento del diario Gil de Biedma confiese simpatía por los 
comunistas y se llegue a autocalificar de “compañero de viaje” (Gil de Biedma, 1991: 
59), aunque en la segunda parte de su diario encontremos referencias a la situación 
política internacional, sospecho que Gil de Biedma seguía esos acontecimientos con 
interés más por sus implicaciones últimas sobre España y el régimen franquista que 
por su importancia intrínseca. Como hombre entregado a la elaboración interna de su 
experiencia, los acontecimientos mundiales sólo le interesaban en la medida en que 
pudiesen afectar al régimen franquista en cuyo seno vivía. En ese sentido no era muy 
diferente de otros compañeros suyos de generación, que pasaron las décadas de los 50 
y los 60 atentos a cualquier hecho internacional o nacional que pudiera exacerbar las 
contradicciones del franquismo y provocar su derrumbamiento. Releyendo hoy en 
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día, cuando sabemos que el franquismo murió de muerte natural en 1975, los análisis 
de aquellos tiempos de un Gil de Biedma, un Carlos Barral, un Juan Goytisolo no 
pueden sino parecernos ingenuos y excesivamente optimistas.  

 

2.2. Una sociedad racista 

 

Mientras que el neocolonialismo no fue una experiencia completamente nueva, 
por cuanto pudo establecer las ecuaciones: élite colonial = alta burguesía y régimen 
neocolonial = régimen franquista, el racismo sí que fue una experiencia nueva para él.  

En la España de 1956 el racismo no existía, por la simple razón de que no había 
personas de otras razas. A los gitanos se les marginaba por motivos más sociales y 
culturales que raciales y en todo caso habitaban un lugar tan marginal en la sociedad 
que de alguna manera eran “invisibles” para el español medio. Ello permitía mantener 
la ficción de que el español no es racista, cuando la realidad es que al español el 
africano o el asiático le resultaban tan indiferentes como el marciano: en su 
experiencia diaria eran entes inexistentes. El propio Gil de Biedma fue de pronto 
consciente en Manila de que sí que había un poso latente de racismo en el español, 
que sólo necesitaba del roce con el “otro” para manifestarse. “Por cierto, es muy 
chocante que esos mismos viejos empleados de Tabacalera afirmen, contra toda 
evidencia, que los españoles no somos racistas, con un candor comparable al mío 
antes de venir aquí” (Gil de Biedma, 1991: 94). 

El problema del racismo, incluso más que el de la desigualdad social, es que es un 
problema de doble dirección. El blanco se siente superior al filipino y éste le 
devuelve esa mirada con resquemor y resentimiento. Gil de Biedma descubrirá que es 
más fácil desclasarse que dejar de ser blanco. En sus esfuerzos por acercarse a los 
filipinos siempre permanecerá el obstáculo de su condición de blanco. Aunque él 
pueda olvidarse de su “blancura”, sus interlocutores no pueden y siempre estará allí 
como una barrera. Esto lo relata de una manera muy expresiva en su diario, al contar 
un paseo por el centro de Manila: “… Me abruma la continua incomodidad de 
sentirme un ser genérico, un blanco. No soy o no represento más que eso, y me 
humilla. Y además es monstruoso, pensar que esto lo han hecho las gentes que he de 
frecuentar a diario, con sus clubs, sus cocktails parties, su insufrible y petulante 
suficiencia y su racismo irremediable. Si por lo menos me atreviese a trabar 
conversación con los boys del hotel… Pero sólo con entrar en mi habitación y 
mirarme- mejor dicho, no mirarme- me ponen en mi lugar y no me atrevo a salir de 
él.” (Gil de Biedma, 1991: 16). En otro momento cuenta las dificultades que ese 
racismo le causa en las relaciones concretas con un amigo filipino: “El caso es que, 
por un motivo u otro, mi actitud frente a Chris sólo es libre y desembarazada cuando 
estamos bebidos; antes de ponernos en ese estado (…) la conciencia de la diversidad 
de raza está constantemente presente; la impone, a la fuerza, el mundo exterior. Si 
vamos a un bar de filipinos todos se extrañan al verme entrar, si entramos en un sitio 
de blancos la inmensa mayoría considera su presencia allí como un incidente penoso 
que es obligado soportar con amabilidad…” (Gil de Biedma, 1991: 36). 

 

2.3. La integración del poeta en Filipinas 
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No obstante esos obstáculos, Gil de Biedma hizo un esfuerzo consciente por 
integrarse en Filipinas y todo su diario rezuma de amor por el país, llegando a afirmar 
en un momento dado: “Mi gusto por los malayos me embriaga” (Gil de Biedma, 
1991: 90). 

La aproximación de Gil de Biedma a Filipinas fue en primer lugar emocional. A 
menudo, cuando habla de sus amantes filipinos, parece que más allá de lo sexual le 
interesase conectar con Filipinas por intermedio de ellos. Porque si hay algo que 
parece interesar al poeta en Filipinas más que nada, es la gente. 

La sucesión de retratos en las páginas del diario es continua. Con brevedad, pero 
con notas pinceladas precisas, Gil de Biedma va definiendo a las personas entre las 
que se mueve y siempre da la impresión de que quisiera indagar en la vida que hay 
detrás de cada uno de ellos. Por mencionar algunos: Pepe, el alcahuete y prostituto 
que parece desconocer algunas de las obligaciones de su negocio (Gil de Biedma, 
1991: 27); Pepe Cué, “personaje pintoresco, corpulento, bien comido, bien fumado y 
bien bebido, bigger than life, cuasimitológico” (Gil de Biedma, 1991: 61); Whitey 
Smith, “corpulento y rubicundo”, con “ese aire de ex explorador ártico noruego tan 
propio de los wasps norteamericanos que han llevado una vida dudosa y aventurera” 
(Gil de Biedma, 1991: 75); Helen, la esposa de Whitey a la que dedica dos párrafos; 
Jaime Bonnín “mallorquín corpulento y simpático, honrado, autoritario y duro, 
probablemente por falta de imaginación” (Gil de Biedma, 1991: 86). Leyendo estos y 
otros retratos llama la atención que suele demorarse más en la descripción de los 
expatriados que por algo excepcional atraen su atención, que en la de los filipinos. A 
pocos filipinos retrata con tanta atención como a éstos blancos a los que he 
mencionado. Tal vez sin que se diera cuenta, le pasara el fenómeno de creer que 
todos los filipinos (podríamos mencionar cualquier otro pueblo) son iguales. Lo 
exótico malayo predomina de tal manera sobre lo individual de cada persona que 
desdibuja sus rasgos propios hasta el punto de otorgar a todos los filipinos un aire de 
familia. Sin embargo, lo anterior no quita para que sea el elemento personal el 
principal en su acercamiento a Filipinas. 

Otro elemento es el paisaje. Por motivos de trabajo, Gil de Biedma realizó 
muchos viajes dentro de Filipinas. En general se trataba de visitas a haciendas de la 
compañía. En concreto en el diario aparecen menciones de viajes a Negros, Iloilo, 
Cebú, Davao y Mindoro. 

Filipinas tiene algunos de los paisajes más hermosos del mundo y, como no podía 
ser menos, causaron una gran impresión al poeta. Estas descripciones son, en mi 
opinión, lo menos conseguido del libro. En ellas, Gil de Biedma abandona su prosa, 
por lo general contenida, cae en un lirismo barroco, lleno de adjetivos y rozando los 
lugares comunes. Un ejemplo de esto: “Ver hundirse la tierra, sumirse sus caminos, 
sus espesuras y sus bajíos arenosos entre las aguas de color de jade, matizándolas, 
jaspeándolas y verla surgir de nuevo densamente verde, resbalada de canales que 
chorrean según ella se incorpora, ondeante de campos de caña, maizales y cocoteros, 
encharcada de manglares.” (Gil de Biedma, 1991: 89). Podemos argumentar que, 
siendo un poeta básicamente de las relaciones humanas, Gil de Biedma no consigue 
dar con el tono adecuado cuando aborda el tema paisajístico, que le es menos 
próximo. Ese cierto desinterés hacia el paisaje, se hace más evidente en la segunda 
parte del diario, cuando ya no es el exótico paisaje filipino el que tiene enfrente, sino 
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el más habitual de Cataluña. En tales circunstancias, el paisaje desaparece por 
completo como elemento del Diario. 

Un elemento del paisaje que atrae a menudo la atención de Gil de Biedma son los 
edificios. Al describirlos, el poeta pierde algo del barroquismo con que se refiere al 
paisaje. “El Casino Español. Un vasto edificio pretencioso en el más puro estilo 
neoseudoclásico, ornamentado de estuco y de latón- “un frontón de cartílago y de 
lágrimas”, como en el verso de Carlos-, que atestigua la decadencia de la colonia 
española y la decadencia general de la ciudad…”(Gil de Biedma, 1991: 85). Otro 
ejemplo: “La casa del administrador es un bungalow junto a la playa, entre rosales y 
adelfas, y ofrece al llegar una vista verdaderamente agradable, más pequeña y sin la 
solemnidad habitual en las residencias de la Compañía” (Gil de Biedma, 1991: 86). 

Es interesante que apenas haya en el Diario referencias a fiestas y celebraciones 
populares filipinas. Tan sólo he encontrado dos casos: cuando comenta brevemente 
las fiestas de Palanás (Gil de Biedma, 1991: 81) y una pelea de gallos a la que asistió 
en Mindoro (Gil de Biedma, 1991: 98). Sus descripciones de estos eventos son 
escuetas y carecen de todo el aparato de detalles que suelen tener los libros 
etnográficos al uso. Es evidente que a Gil de Biedma le interesan ante todo las 
personas y sus reacciones ante lo que ve. Los detalles sobre usos y costumbres 
propios de otros libros de viajes están ausentes en su diario. Podemos pensar que, 
incapaz de integrar personalmente lo excesivamente exótico, simplemente lo borra de 
su campo de atención. 

En conexión con lo anterior hay que subrayar la ausencia de la religión en el 
diario de Gil de Biedma. La sociedad filipina ha sido muy marcada por el catolicismo 
y aún hoy hay muchos detalles que no pueden dejar de sorprender al viajero: la 
proliferación de estatuas del Santo Niño, aun en sitios tales como centros comerciales 
y bares; las iglesias llenas durante las misas, misas que pueden llegar a celebrarse 
hasta en los pasillos de un centro comercial; la cantidad de novenas, rosarios y 
oraciones que los filipinos están dispuestos a hacer ante cualquier dificultad… Gil de 
Biedma no menciona nada de esto. Las veces que alude a la religión suele ser para 
denigrar la labor efectuada en las islas por los frailes españoles. “… estas gentes 
echan la culpa a los frailes de la pérdida de Filipinas y tienen razón, hasta cierto 
punto” (Gil de Biedma, 1991: 93). “En Mactán, mientras esperamos a que llamen mi 
vuelo, y a propósito de la pésima opinión que me formé de los frailes recoletos en 
San Carlos, ironizo a cuenta del timo de las Misas- y de las Misiones- que es la 
cuestación del Domund en España” (Gil de Biedma, 1991: 91). Pienso que Gil de 
Biedma, anticlerical y hastiado por el nacionalcatolicismo que había vivido en 
España, no vio en Filipinas más que lo que sus prejuicios querían que viese: el lado 
negativo de la labor de los frailes españoles en Filipinas, que existió y es indudable. 
En cambio esos mismos prejuicios le impidieron apreciar la religiosidad filipina con 
su sinceridad, su ingenuidad, su superstición y sus excesos.   

Como no podía ser menos, Gil de Biedma se interesó por la política y la literatura 
filipinas. Viniendo de una dictadura, apreció en su valía el vivir en un régimen 
parlamentario donde había libertad de prensa (Gil de Biedma, 1991: 59). En 1956 
Filipinas era un parangón de democracia y libertad en Asia y, no habiendo pasado 
aún por la dictadura de Ferdinand Marcos, parecía que tenía por delante un futuro 
político prometedor. Aunque es probable que Gil de Biedma siguiese con interés la 
vida política del país, en el Diario sólo hay una alusión a acontecimientos políticos 
filipinos y es su descripción del debate que se produjo con motivo del proyecto de ley 
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que imponía la lectura obligatoria de las obras de Rizal en los colegios (Gil de 
Biedma, 1991: 82). Sectores integristas católicos se oponían al proyecto de ley, 
aduciendo que había pasajes en la novela de Rizal “Noli me tangere” que eran 
peligrosos para la fe católica. Sospecho que si subraya este suceso, a todas luces 
menor, fue más que nada porque despertó sus furores anticlericales y cuando fustiga 
al clero filipino en realidad es el clero español el que tiene en la cabeza.  

En cuanto a la literatura filipina, como todo letraherido que visita Filipinas y 
desea conocer algo de su cultura, leyó las dos novelas de Rizal, “Noli me tangere” y 
“El filibusterismo”. Su juicio sobre el Rizal novelista, aunque pueda parecer un tanto 
severo, me parece bastante atinado: “Rizal era un buen satírico y un costumbrista 
excelente que tenía prisa y fue a la vez demasiadas cosas para ser un buen novelista 
(…) Y la retórica posromántica que con frecuencia maneja sólo resulta ahora eficaz 
en Mi último adiós (…) Hay allí además un verso penúltimo que me gusta mucho y 
que parece ya escrito por un poeta de los años veinte de este siglo: Adiós, dulce 
extranjera, mi vida, mi alegría” (Gil de Biedma, 1991: 83).  

 
3. La homosexualidad en el Diario 

 

Cuando uno lee el Diario de Filipinas por primera vez, lo que más le llama la 
atención es el relato abierto y desenfadado de las múltiples relaciones homosexuales 
que tuvo. Cuando yo lo leí por primera vez fue esto lo que me quedó en la memoria 
como el tema principal del diario. Necesité una segunda lectura para ver que había 
otros temas y que al menos uno de ellos, el del neocolonialismo y el racismo, 
impregna mucho más el diario que la homosexualidad.  

Para entender el contenido homosexual del diario es preciso considerar cuál era el 
momento vital en el que se encontraba Gil de Biedma cuando llegó a Filipinas y qué 
tipo de ambiente se encontró en comparación con España.  

En enero de 1956 Gil de Biedma tenía 26 años. Desde los veinte había asumido su 
homosexualidad y la vivía aparentemente sin complejos ni sentimientos de culpa. Es 
más, parece que veía en ella un cierto plus a su condición de poeta. “Hace dos años 
pensaba que la homosexualidad añadía a mi condición de poeta un suplemento de 
marginación muy ventajoso desde el punto de vista intelectual, sobre todo en una 
sociedad como la española. Luego, con la vida que he aceptado hacerme, me he dado 
cuenta de que en ser maricón sobre poeta il n’y a seulement de qoui troubler une 
famille- eso me agrada-, sino que exige unos gastos de energía personal muy 
considerables, cuando uno aspira a no deteriorarse interiormente” (Gil de Biedma, 
1991: 84 y 85).  

Pero, ¿qué significaba ser homosexual en la España de 1956? Significaba ser un 
delincuente según la ley. Peor todavía, significaba verse sometido al oprobio social. 
Entonces no se utilizaba la palabra “homosexual”, sino términos peyorativos como 
“maricón” o “mariquita”. Sobre este último término Juan Goytisolo comenta en 
“Coto vedado”: “término infamante (…) monstrum horrendum, infame, ingens, un 
estigma o baldón de tal índole que no admitía excusa ni conmiseración” (Goytisolo: 
169). Más adelante, refiriéndose a la condición de los homosexuales en España, 
afirma: “La idea de ser tomado por un miembro de ese gremio objeto de un desprecio 
y aversión universales me llenaba de angustia y espanto” (Goytisolo: 172). Como 
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vemos a Gil de Biedma le fascinaba el lado maldito de la condición homosexual, 
mientras que a Goytisolo le asustaba la marginación y desprecio que comportaba. 
Resulta interesante observar cómo, más allá de sus declaraciones literarias, Gil de 
Biedma optó por la discreción y por ocultar su diario hasta después de su muerte, 
mientras que Goytisolo ha publicado en vida recuerdos muy francos sobre su 
despertar homosexual.  

La situación que se encontró Gil de Biedma en Filipinas en relación con la 
homosexualidad era muy distinta. Filipinas es un país en el que impera la doble 
moral. Por un lado el divorcio está prohibido por ley, la condición de hijo ilegítimo es 
un baldón y sobre el papel todos siguen la moral sexual más tradicional, heterosexual 
y monogámica. La realidad es muy distinta. Para los hombres tener varias amantes es 
un timbre de honor y en ocasiones sus esposas no les van a la zaga. La precocidad 
sexual es notable y la doble moralidad alcanza incluso al clero católico, no siendo 
pocos los filipinos que cuentan entre sus antepasados algún fraile. La 
homosexualidad, aunque no bien vista, era tolerada mientras no fuese demasiado 
escandalosa. Gil de Biedma no pudo menos que observar la diferencia en la situación 
del homosexual entre España y Filipinas:  

“Ceno con Rafael Torres en Swiss Inn. Cogidos de la mano, entran dos señores de 
madura edad que se detienen a saludarle y Rafael me presenta (…) La escena me ha 
hecho sonreír.  

Todavía la miraba con ojos de español, de homosexual español. Recién llegado a 
Manila, cuando veía a las parejas de muchachitos esbeltos cruzar la calle, con esa 
incomparable y graciosa lentitud de aquí, apaciblemente cogidos de la mano, tras 
ellos se me iban el corazón y los pantalones. Era, por fin, mi patria, mi nativo país 
soñado. Ahora ya sé a qué atenerme (…), pero sigo muriéndome de ganas de pasear 
la calle cogido de la mano con alguien, aunque aquí no signifique más de lo que 
significa entre nosotros caminar con un amigo pasándole el brazo por los hombros. 
España no es Inglaterra ni Francia; aun así, nuestra espontaneidad en el contacto 
físico es bien poca si se compara con la de esta gente, para quienes rozarse unos a 
otros es un instintivo don amistoso. Free for all en el mejor de los sentidos posibles: 
gratuitamente a todos, y no en el usual. Quizá por eso en Filipinas, como dice Larry, 
not everybody is gay but everybody is game. «Entender» o «no entender» es un 
asunto secundario” (Gil de Biedma, 1991: 47 y 48). 

El párrafo es largo, pero necesitaba traerlo a colación para hacer ver cómo el 
poeta debió de vivir Filipinas como una liberación. De pronto ser homosexual podía 
ser algo natural y no condenar necesariamente a la condición de maldito. Ese 
sentimiento de liberación parece que fue acompañado de una promiscuidad bastante 
desenfrenada. En los seis meses que pasó en Asia, el Diario refiere nada más y nada 
menos que cinco amantes (Salvador, Jay, Lino, Pacífico, David) y siete relaciones de 
una noche, una de ellas con una prostituta en Hong Kong. A pesar de la impresión de 
promiscuidad que da el Diario, he tenido ocasión de hablar con personas que 
trabajaban en la Tabacalera en aquellos años y que le conocieron y me han contado 
que llevaba su vida sexual con tanta discreción que muchos no supieron de su 
homosexualidad hasta que el diario se publicó póstumamente. Como cuando 
hablábamos de su reacción ante el neocolonialismo, en esta cuestión vemos también a 
un Gil de Biedma que no quiere romper del todo los puentes con la sociedad 
bienpensante a la que aborrece. Tiene una vida homosexual activa y presume del 
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malditismo de su condición sexual, pero al mismo tiempo las mantiene lo 
suficientemente ocultas como para que no perjudiquen a su estatus social. Una cosa 
era jugar al “maldito” y frecuentar los ambientes marginales y otra muy distinta caer 
en esa marginación. 

 
4. Macao y Hong Kong 

 

Aparte de Filipinas y de las escuetas menciones que hace a las escalas del vuelo 
entre Manila y Madrid, hay otros dos lugares de Asia que aparecen recogidos en el 
diario: Macao y Hong Kong. Quien sienta curiosidad por saber qué impresión 
causaron a Gil de Biedma esos dos enclaves europeos en China, se sentirá 
decepcionado. 

A Macao le dedica un solo párrafo bastante desalentador. Lo describe como “una 
Barcelonesa aún más degradada, poblada de chinos y triste” (Gil de Biedma, 1991: 
68). Únicamente el Casino de Macao parece que le produjo alguna impresión 
positiva. 

En Hong Kong estuvo varios días, pero de su experiencia allí sólo relata la 
anécdota tragicómica de su encuentro con un joven chino en Nathan Road, su intento 
de entablar relaciones con él durante varias horas y cómo terminó durmiendo 
castamente con el joven chino y con su hermano en el cuartucho que alquilaban. A 
esta anécdota, la más larga del libro, le dedica tres páginas, de la 69 a la 72. Fuera de 
esto no tiene nada que contarnos de Hong Kong. 

Resulta chocante esa falta de interés por dos sitios tan especiales como Macao y 
Hong Kong: no hay ni referencias al colonialismo, ni a la cultura china, ni a la 
historia de los enclaves… A falta de datos que puedan explicar ese desinterés, pienso 
en una posible hipótesis: a diferencia de Filipinas, con su herencia española, Macao y 
Hong Kong le resultaron completamente ajenos. Con una historia colonial que no es 
española, una cultura china que desconocía y que no le interesó y la barrera del 
idioma (entonces la mayoría china de ambas ciudades hablaba mucho menos inglés 
que el que habla en la actualidad), Gil de Biedma no encontró nada que le fascinara 
en esas ciudades y la fascinación es un elemento clave en su escritura. Es lo que le 
fascina lo que incorpora al recuerdo y lo que acabará elaborando en su obra. 

Es una pena que el Diario no incluya más menciones a Hong Kong, porque 
posteriormente Gil de Biedma impulsaría la apertura de una oficina de la Compañía 
en la ciudad y vería con notable acierto las oportunidades de negocio que ofrecía la 
entonces colonia inglesa. 

 
5. El Informe sobre la Administración General en Filipinas 

 

Entre la parte del diario relativa a Filipinas y la de España, se inserta el “Informe 
sobre la Administración General en Filipinas”. Se trata de un informe de 24 páginas 
sobre la situación de la Compañía de Tabacos de Filipinas en las islas, con 
sugerencias para su mejora. Este Informe fue la razón esencial de su estancia en 
Manila. Está bien escrito, pero fuera de su corrección formal, su interés literario es 
nulo. Lo más interesante es que permite vislumbrar al Gil de Biedma profesional. 
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Con la distancia que dan los casi cincuenta años transcurridos, podemos decir que los 
males que detectó en el funcionamiento de la Compañía existían efectivamente y que 
las medidas que propuso, que en general no fueron aplicadas, tal vez hubieran 
permitido relanzar la Compañía y que no acabase siendo la sombra que es hoy en día. 
Reflejo de su simpatía por los filipinos, algunas de sus ideas proponían la 
“filipinización” de la administración en las islas, dando puestos de más relevancia a 
los filipinos, y la concesión de una mayor autonomía decisoria a los responsables en 
Manila, frente a la situación que existía en la que todas las grandes decisiones y 
bastantes de las menores se tomaban en Barcelona. 

 
6. Asia en la obra de Gil de Biedma 

 

Analizado el Diario, la siguiente pregunta sería: ¿qué huellas dejó Asia en Gil de 
Biedma, que sean rastreables en su obra? Mi respuesta sería que Asia en sí 
prácticamente ninguna. Otra cuestión es Filipinas. 

Filipinas es el país menos asiático de Asia. Aunque de raíces malayas, está situado 
a caballo entre el mundo pacífico y el asiático. Trescientos años de colonización 
española han generado una sociedad católica que en muchos aspectos tiene más en 
común con Iberoamérica que con el continente asiático. No olvidemos que durante 
esos trescientos años, Filipinas estaba más conectada con México, por vía del galeón 
de Manila, que con Asia. Filipinas, que hubiera podido ser y hubo quien así lo 
propuso en el siglo XVI, el trampolín de España para la penetración en Asia, acabó 
siendo un apéndice del imperio español de América y eso se refleja en la Filipinas 
actual. Posteriormente los 48 años de dominio norteamericano reforzaron esa 
impronta occidental. Por ello, es posible estar en Filipinas y no ser consciente de que 
se está en Asia.  

Eso me parece que fue lo que le ocurrió al poeta. En Filipinas se fijó en aquello 
que le interesaba: el colonialismo, en el que vio una suerte de reflejo de la situación 
española y su división entre vencedores y vencidos, y la homosexualidad, ya que vio 
otras maneras de abordarla y de vivirla que las que había en España. Por un proceso 
de simpatía hacia los filipinos hizo un esfuerzo consciente de penetrar en la realidad 
del país, pero dejó fuera de su foco de atención aquello que caía fuera de la esfera de 
sus intereses, como el elemento religioso o la influencia china.  

Su vínculo con Filipinas más que intelectual fue emocional. Él mismo dirá que se 
halla “sentimentalmente identificado” con el país (Gil de Biedma, 1991: 142). A este 
respecto resulta interesante la de veces que en el Diario aparece la palabra nostalgia. 
“Seis días aquí. Cierta nostalgia (…) Pensaba en mi habitación de Manila, en su 
silencio sólo interrumpido por el zumbido de un automóvil hacia el garaje, y en la 
compostura de los malayos, que incluso cuando ríen a carcajadas, parecen hacerlo a 
coro y entonadamente…” (Gil de Biedma, 1991: 141). En la parte del Diario relativa a 
Barcelona son numerosas las alusiones a Filipinas y su frustración al tener que dilatar 
su regreso a Manila a causa de su enfermedad. 

Posteriormente logró viajar regularmente a Filipinas. En la nota autobiográfica 
que acompaña a su libro “Las personas del verbo”, escribió: “Mi empleo me ha 
llevado a vivir largas temporadas en Manila, ciudad que adoro y que me resulta 
bastante menos exótica que Sevilla, porque la entiendo mejor”. Es interesante notar 
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que en 1982 escribió una ampliación a su nota autobiográfica, en la que su percepción 
de Manila había cambiado significativamente: “… ciertos hechos se imponen. Por 
ejemplo, que Manila ya me aburre y en cambio me fascinó Sevilla…” Ello no impidió 
que siguiera visitando Manila hasta poco antes de su muerte. 

Mientras que resulta relativamente fácil trazar las influencias de las literaturas 
clásica y anglosajona sobre la poesía de Gil de Biedma, creo que la influencia de 
Filipinas es muy difícil de trazar, porque no se dio en el plano intelectual, sino en el 
emocional. Filipinas le aportó vivencias y sentimientos, que Gil de Biedma elaboró y 
reelaboró hasta acabar plasmándolos en sus poemas. Aunque intuyamos que hay 
bastante de Filipinas en su obra, el proceso de elaboración de sus experiencias, ha 
borrado de tal manera las pistas que sus poemas son como un palimpsesto: sabemos 
que hay un texto subyacente al escrito, pero ya no podemos leerlo. 
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