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JAIME GIL DE BIEDMA EN FILIPINAS

Emilio de Miguel Calabia

1. Introduccion: La génesis del Diario

Son poquisimos los escritores espafioles que hayan tenido algiin contacto con
Asia. Por ello resulta notable la figura del poeta Jaime Gil de Biedma. A comienzos
de 1956 viajé6 a Manila comisionado por la Compaiia de Tabacos de Filipinas, la
famosa Tabacalera, para que se familiarizase con la legislacion filipina y con la
administracion de la Compaiiia en las islas. Permanecio alli durante seis meses y dejo
sus impresiones escritas en un diario, que se publicd pdstumamente, en 1991.

El Diario que escribi6 Gil de Biedma durante su estancia en Filipinas tiene una
génesis singular. El propio Gil de Biedma comenta que empezé a escribirlo como
“ejercicio de adiestramiento en la literatura” (Gil de Biedma, 1991: 208). Sin
embargo, en la misma pégina, alude a otros motivos extraliterarios para el inicio de su
redaccion: “... casi me siento tentado de creer que llevar un diario es una manera de
provocar los acontecimientos.” (Gil de Biedma, 1991: 208). Pero estas lineas, escritas
muchos meses después, cuando ya estaba de regreso en Barcelona, puede que no sean
mas que justificaciones a posteriori. Mas inmediata es una alusidon que escribe en una
carta a Carlos Barral, fechada el 20 de enero de 1956 en Manila, cuando no llevaba ni
un mes en el pais: “;Y tu poema? Yo, nada; estoy esclavo de mi maldito diario- un
vicio vergonzoso, pero me he decidido a llegar al final a ver qué sale” (Gil de
Biedma, 1991: 23).

Lo mas probable es que el Diario surgiese de una mezcla de motivaciones. Por un
lado la de afilar su prosa. Por otro la de retratar y reflexionar sobre lo que iba a vivir
en un pais tan distante. Gonzalo Corona Marzol ha comentado correctamente como
Gil de Biedma cultivd una poesia de la experiencia, una conversion en arte de su
autobiografia, una vez pasada por el tamiz de la reflexion. Esto es mas que aplicable
al Diario.

Al principio parece que el Diario estaba pensado para reflexionar sobre lo vivido
y comentarlo con su circulo mas intimo. Copias del diario, a medida que las escribia,
se las iba enviando a Carlos Barral y en una carta del 9 de febrero de 1956 le dice:
“Como conozco por propia e incomoda experiencia lo peligroso que es un diario, te
ruego que estas paginas solo las ledis Yvonne [la esposa de Carlos Barral] y ti, y — si
les divierte- Gabriel [Ferrater] y Jaime [Salinas]. Lo mejor sera que después las
rompas; te lo agradeceré. Por otra parte, mi descripciéon de la Hacienda podria
causarme algin dolor de cabeza si por un casual llegase a conocimiento de alguien
relacionado con la Compania [de Tabacos de Filipinas]” (Gil de Biedma, 1991: 40).
Por lo que vemos, su primer impulso fue que el Diario quedase como un documento
intimo.

De vuelta en Barcelona, mientras seguia escribiendo el Diario, no dejaba de pulir
lo ya escrito sobre su etapa manilefia. Asi, en una acotacion en la pagina 154 senala:
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“Dias sin escribir aqui. Entretengo el tiempo redondeando algunos pasajes de mi
cuaderno de Filipinas, que dejé solo apuntados.” En la pagina 220 comenta: “He
tomado la costumbre de escribir este cuaderno durante mis ratos libres en la
oficina...” En estas acotaciones vemos un acercamiento mas relajado hacia la prosa
que el que tenia hacia la poesia. Falta la angustia que sentia cuando en Manila veia
que el tiempo se le iba en frivolidades y no avanzaba en sus poemas. Parece que la
prosa fluyera natural y regularmente, mientras que los poemas avanzan
trabajosamente. Como ejemplo, un breve parrafo escrito en Manila: “Vuelta a
empezar con el poema. Dejo listo todo lo anterior: version definitiva- de momento, al
menos- de las nueve primeras estrofas. Mafana entraré otra vez en pais desconocido.
iDios, qué fatiga me da!” (Gil de Biedma, 1991: 51).

La segunda parte del Diario, la que se refiere a su convalecencia de una crisis
tuberculosa en la segunda mitad de 1956, aparecio en 1974 con el titulo “Diario de un
artista seriamente enfermo”. Fue por expreso deseo del poeta que la edicion completa
de su Diario, incluyendo la primera parte relativa a su estancia en Filipinas, no se
publico hasta 1991, dos afios después de su muerte. Parece que la razon de la demora
se debe a las numerosas y explicitas referencias a sus experiencias homosexuales en
Filipinas.

2. Gil de Biedma ante una sociedad injusta

2.1. Una sociedad neocolonial

Cuando un viajero occidental se aproxima a un pais extrafio suele adoptar una de
las dos siguientes actitudes: o bien encastillarse en su pretendida superioridad
occidental y ver la realidad del pais desde una magnifica torre de marfil, o bien
renegar de sus prejuicios y buscar una suerte de asimilacion, de integracion vital en
ese nuevo mundo. Jaime Gil de Biedma opta en su diario clarisimamente por la
segunda de las vias.

Podemos pensar que en Filipinas Jaime Gil de Biedma se encontré en la misma
situacién paraddjica con la que se encontraba en Espafa. Era miembro de la alta
burguesia, de la cual renegaba, a pesar de disfrutar de sus privilegios. En Manila el
color de la piel y el trabajo en Tabacalera le hacian pertenecer a la élite blanca
neocolonial y gozar de sus privilegios, aunque su corazon estuviese con el pueblo
llano filipino. Sin embargo, hay una diferencia. En Espafia la critica a la burguesia a
la que pertenece no le lleva a compenetrarse con los obreros. Tal vez un cierto
clasismo inconsciente le impidiese llevar ese rechazo de lo burgués y esa
identificacion con su opuesto hasta el final. En Filipinas, lo exotico y
desacostumbrado del ambiente le llevan a romper moldes y a tratar de integrarse en el
paisaje. No obstante esa ruptura de moldes nunca seria total. Gil de Biedma podia ser
critico con la ¢lite a la que pertenecia y jugar a un cierto desclasamiento, pero no
rompia los puentes. Era consciente de la barrera que existe entre ser un “enfant
terrible” y ser un marginado y nunca la cruzo.

Antes de considerar la integracion de Gil de Biedma en el pais, veamos cual era
su opinidn sobre la situacion neocolonial que se encontrd. En las paginas 93 y 94 del
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diario traza a vuela pluma una historia del pasado colonial de Filipinas, que resumo
por su interés. Filipinas, dice el poeta, nunca dejo de ser un territorio de misiones del
que la Corona espafola nunca quiso ocuparse directamente. Desde mediados del siglo
XVIII hasta el destronamiento de Isabel II Espafia tratdé que Filipinas fuera una
colonia mercantilmente rentable, al ejemplo de las Indias holandesas. Siendo un pais
débil, nunca pudo allegar los recursos necesarios para tal empresa, y fue “un amo
tiranico y un explotador tan cruel como incompetente” (Gil de Biedma, 1991: 94).
Cuando Filipinas empez6 a escurrirsele a Espafia entre los dedos, la precaria
Administracion espafiola sobre las islas tuvo que volver a apoyarse en los frailes. El
establecimiento de la Compaiiia de Tabacos de Filipinas en 1881, apenas 17 afios
antes de la pérdida de la colonia, en un intento de racionalizar la explotacion
econdmica de las islas fue “too little and too late”, segin anglicismo del propio Gil
de Biedma. Como resumen de sus sentimientos sobre el colonialismo, podemos
sefalar las siguientes lineas: “Una colonizacion es un continuo atraco a mano armada,
pero cuando lo perpetra un pais con un excedente de vitalidad el despojo se consolida
y el atracador se enriquece” (Gil de Biedma, 1991: 94). La pasion es similar a la que
encontramos en la pagina 198, cuando hablando de la alta burguesia dice: “Cémo me
sorprende siempre, en el trato con la alta burguesia- tan bien educada, tan bien
provista de amables sentimientos y, en el caso de mi familia, tan simpética-, cuando
un topico que yo consideraba trivial de pronto les eriza, igual que si se hubiera
disparado un timbre de alarma. Entonces revelan un egoismo feroz y absolutamente
sin resquicios, como un imperativo de la especie, un egoismo que inhibe en ellos
cualquier posible impulso de simpatia humana. La exhibicion es escalofriante.”

Los dos parrafos sefialados en los que habla apasionadamente de la alta burguesia
y del colonialismo pueden contrastarse con la mencién que hace a la crisis de Suez,
que durante algunos dias aterr6 al mundo con presagios de una III Guerra Mundial:
“Sigue complicdindose Suez: una intervencion armada es posible y podria ser la
guerra” (Gil de Biedma, 1991: 173). Resulta interesante el distanciamiento y hasta el
descuido verbal (... es posible y podria ser...”) con que alude a una de las grandes
crisis internacionales que se produjeron en los afios cincuenta. Si antes comentamos
con Corona Marzol que Gil de Biedma es un poeta de la experiencia, también
podriamos decir que es un politico de la experiencia. Aquellas realidades como la
ideologia de la alta burguesia o el neocolonialismo, que ha vivido, le sublevan e
indignan y no puede referirse a ellas si no es con pasion, con expresiones de “blanco
o negro”, olviddndose de la gran cantidad de matices del gris que suele haber en la
vida. En cambio, una crisis como la de Suez, a la que siente lejana, la ve con
desapasionamiento, sin ninguna implicacién emocional.

Aunque en algiin momento del diario Gil de Biedma confiese simpatia por los
comunistas y se llegue a autocalificar de “compafiero de viaje” (Gil de Biedma, 1991:
59), aunque en la segunda parte de su diario encontremos referencias a la situacion
politica internacional, sospecho que Gil de Biedma seguia esos acontecimientos con
interés mas por sus implicaciones ultimas sobre Espafa y el régimen franquista que
por su importancia intrinseca. Como hombre entregado a la elaboracion interna de su
experiencia, los acontecimientos mundiales s6lo le interesaban en la medida en que
pudiesen afectar al régimen franquista en cuyo seno vivia. En ese sentido no era muy
diferente de otros compaiieros suyos de generacion, que pasaron las décadas de los 50
y los 60 atentos a cualquier hecho internacional o nacional que pudiera exacerbar las
contradicciones del franquismo y provocar su derrumbamiento. Releyendo hoy en
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dia, cuando sabemos que el franquismo muri6 de muerte natural en 1975, los analisis
de aquellos tiempos de un Gil de Biedma, un Carlos Barral, un Juan Goytisolo no
pueden sino parecernos ingenuos y excesivamente optimistas.

2.2. Una sociedad racista

Mientras que el neocolonialismo no fue una experiencia completamente nueva,
por cuanto pudo establecer las ecuaciones: élite colonial = alta burguesia y régimen
neocolonial = régimen franquista, el racismo si que fue una experiencia nueva para él.

En la Espana de 1956 el racismo no existia, por la simple razéon de que no habia
personas de otras razas. A los gitanos se les marginaba por motivos mas sociales y
culturales que raciales y en todo caso habitaban un lugar tan marginal en la sociedad
que de alguna manera eran “invisibles” para el espafiol medio. Ello permitia mantener
la ficcion de que el espanol no es racista, cuando la realidad es que al espafiol el
africano o el asiatico le resultaban tan indiferentes como el marciano: en su
experiencia diaria eran entes inexistentes. El propio Gil de Biedma fue de pronto
consciente en Manila de que si que habia un poso latente de racismo en el espaiol,
que sblo necesitaba del roce con el “otro” para manifestarse. “Por cierto, es muy
chocante que esos mismos viejos empleados de Tabacalera afirmen, contra toda
evidencia, que los espafoles no somos racistas, con un candor comparable al mio
antes de venir aqui” (Gil de Biedma, 1991: 94).

El problema del racismo, incluso mas que el de la desigualdad social, es que es un
problema de doble direccién. El blanco se siente superior al filipino y éste le
devuelve esa mirada con resquemor y resentimiento. Gil de Biedma descubrird que es
mas facil desclasarse que dejar de ser blanco. En sus esfuerzos por acercarse a los
filipinos siempre permanecerd el obstdculo de su condicion de blanco. Aunque ¢l
pueda olvidarse de su “blancura”, sus interlocutores no pueden y siempre estara alli
como una barrera. Esto lo relata de una manera muy expresiva en su diario, al contar
un paseo por el centro de Manila: “... Me abruma la continua incomodidad de
sentirme un ser genérico, un blanco. No soy o no represento mas que €so, y me
humilla. Y ademas es monstruoso, pensar que esto lo han hecho las gentes que he de
frecuentar a diario, con sus clubs, sus cocktails parties, su insufrible y petulante
suficiencia y su racismo irremediable. Si por lo menos me atreviese a trabar
conversacion con los boys del hotel... Pero solo con entrar en mi habitacion y
mirarme- mejor dicho, no mirarme- me ponen en mi lugar y no me atrevo a salir de
¢l.” (Gil de Biedma, 1991: 16). En otro momento cuenta las dificultades que ese
racismo le causa en las relaciones concretas con un amigo filipino: “El caso es que,
por un motivo u otro, mi actitud frente a Chris s6lo es libre y desembarazada cuando
estamos bebidos; antes de ponernos en ese estado (...) la conciencia de la diversidad
de raza esta constantemente presente; la impone, a la fuerza, el mundo exterior. Si
vamos a un bar de filipinos todos se extrafan al verme entrar, si entramos en un sitio
de blancos la inmensa mayoria considera su presencia alli como un incidente penoso
que es obligado soportar con amabilidad...” (Gil de Biedma, 1991: 36).

2.3. La integracion del poeta en Filipinas
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No obstante esos obstaculos, Gil de Biedma hizo un esfuerzo consciente por
integrarse en Filipinas y todo su diario rezuma de amor por el pais, llegando a afirmar
en un momento dado: “Mi gusto por los malayos me embriaga” (Gil de Biedma,
1991: 90).

La aproximacion de Gil de Biedma a Filipinas fue en primer lugar emocional. A
menudo, cuando habla de sus amantes filipinos, parece que mas alla de lo sexual le
interesase conectar con Filipinas por intermedio de ellos. Porque si hay algo que
parece interesar al poeta en Filipinas mas que nada, es la gente.

La sucesion de retratos en las paginas del diario es continua. Con brevedad, pero
con notas pinceladas precisas, Gil de Biedma va definiendo a las personas entre las
que se mueve y siempre da la impresion de que quisiera indagar en la vida que hay
detras de cada uno de ellos. Por mencionar algunos: Pepe, el alcahuete y prostituto
que parece desconocer algunas de las obligaciones de su negocio (Gil de Biedma,
1991: 27); Pepe Cué, “personaje pintoresco, corpulento, bien comido, bien fumado y
bien bebido, bigger than life, cuasimitologico” (Gil de Biedma, 1991: 61); Whitey
Smith, “corpulento y rubicundo”, con “ese aire de ex explorador artico noruego tan
propio de los wasps norteamericanos que han llevado una vida dudosa y aventurera”
(Gil de Biedma, 1991: 75); Helen, la esposa de Whitey a la que dedica dos parrafos;
Jaime Bonnin “mallorquin corpulento y simpdtico, honrado, autoritario y duro,
probablemente por falta de imaginacion” (Gil de Biedma, 1991: 86). Leyendo estos y
otros retratos llama la atencion que suele demorarse mas en la descripcion de los
expatriados que por algo excepcional atraen su atencion, que en la de los filipinos. A
pocos filipinos retrata con tanta atencion como a éstos blancos a los que he
mencionado. Tal vez sin que se diera cuenta, le pasara el fendmeno de creer que
todos los filipinos (podriamos mencionar cualquier otro pueblo) son iguales. Lo
exdtico malayo predomina de tal manera sobre lo individual de cada persona que
desdibuja sus rasgos propios hasta el punto de otorgar a todos los filipinos un aire de
familia. Sin embargo, lo anterior no quita para que sea el elemento personal el
principal en su acercamiento a Filipinas.

Otro elemento es el paisaje. Por motivos de trabajo, Gil de Biedma realizd
muchos viajes dentro de Filipinas. En general se trataba de visitas a haciendas de la
compaiiia. En concreto en el diario aparecen menciones de viajes a Negros, Iloilo,
Cebu, Davao y Mindoro.

Filipinas tiene algunos de los paisajes méas hermosos del mundo y, como no podia
ser menos, causaron una gran impresion al poeta. Estas descripciones son, en mi
opiniodn, lo menos conseguido del libro. En ellas, Gil de Biedma abandona su prosa,
por lo general contenida, cae en un lirismo barroco, lleno de adjetivos y rozando los
lugares comunes. Un ejemplo de esto: “Ver hundirse la tierra, sumirse sus caminos,
sus espesuras y sus bajios arenosos entre las aguas de color de jade, matizandolas,
jaspeandolas y verla surgir de nuevo densamente verde, resbalada de canales que
chorrean segun ella se incorpora, ondeante de campos de cafia, maizales y cocoteros,
encharcada de manglares.” (Gil de Biedma, 1991: 89). Podemos argumentar que,
siendo un poeta basicamente de las relaciones humanas, Gil de Biedma no consigue
dar con el tono adecuado cuando aborda el tema paisajistico, que le es menos
proximo. Ese cierto desinterés hacia el paisaje, se hace mas evidente en la segunda
parte del diario, cuando ya no es el exdtico paisaje filipino el que tiene enfrente, sino
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el mas habitual de Catalufia. En tales circunstancias, el paisaje desaparece por
completo como elemento del Diario.

Un elemento del paisaje que atraec a menudo la atencion de Gil de Biedma son los
edificios. Al describirlos, el poeta pierde algo del barroquismo con que se refiere al
paisaje. “El Casino Espafiol. Un vasto edificio pretencioso en el mas puro estilo
neoseudoclésico, ornamentado de estuco y de laton- “un fronton de cartilago y de
lagrimas”, como en el verso de Carlos-, que atestigua la decadencia de la colonia
espaiola y la decadencia general de la ciudad...”(Gil de Biedma, 1991: 85). Otro
ejemplo: “La casa del administrador es un bungalow junto a la playa, entre rosales y
adelfas, y ofrece al llegar una vista verdaderamente agradable, mas pequeiia y sin la
solemnidad habitual en las residencias de la Compania” (Gil de Biedma, 1991: 86).

Es interesante que apenas haya en el Diario referencias a fiestas y celebraciones
populares filipinas. Tan sélo he encontrado dos casos: cuando comenta brevemente
las fiestas de Palanas (Gil de Biedma, 1991: 81) y una pelea de gallos a la que asistio
en Mindoro (Gil de Biedma, 1991: 98). Sus descripciones de estos eventos son
escuetas y carecen de todo el aparato de detalles que suelen tener los libros
etnograficos al uso. Es evidente que a Gil de Biedma le interesan ante todo las
personas y sus reacciones ante lo que ve. Los detalles sobre usos y costumbres
propios de otros libros de viajes estan ausentes en su diario. Podemos pensar que,
incapaz de integrar personalmente lo excesivamente exotico, simplemente lo borra de
su campo de atencion.

En conexiéon con lo anterior hay que subrayar la ausencia de la religion en el
diario de Gil de Biedma. La sociedad filipina ha sido muy marcada por el catolicismo
y aun hoy hay muchos detalles que no pueden dejar de sorprender al viajero: la
proliferacion de estatuas del Santo Nifio, aun en sitios tales como centros comerciales
y bares; las iglesias llenas durante las misas, misas que pueden llegar a celebrarse
hasta en los pasillos de un centro comercial; la cantidad de novenas, rosarios y
oraciones que los filipinos estan dispuestos a hacer ante cualquier dificultad... Gil de
Biedma no menciona nada de esto. Las veces que alude a la religion suele ser para
denigrar la labor efectuada en las islas por los frailes espafioles. ... estas gentes
echan la culpa a los frailes de la pérdida de Filipinas y tienen razon, hasta cierto
punto” (Gil de Biedma, 1991: 93). “En Mactan, mientras esperamos a que llamen mi
vuelo, y a propodsito de la pésima opinion que me formé de los frailes recoletos en
San Carlos, ironizo a cuenta del timo de las Misas- y de las Misiones- que es la
cuestacion del Domund en Espana” (Gil de Biedma, 1991: 91). Pienso que Gil de
Biedma, anticlerical y hastiado por el nacionalcatolicismo que habia vivido en
Espafia, no vio en Filipinas més que lo que sus prejuicios querian que viese: el lado
negativo de la labor de los frailes espafioles en Filipinas, que existid y es indudable.
En cambio esos mismos prejuicios le impidieron apreciar la religiosidad filipina con
su sinceridad, su ingenuidad, su supersticion y sus excesos.

Como no podia ser menos, Gil de Biedma se interesé por la politica y la literatura
filipinas. Viniendo de una dictadura, aprecié en su valia el vivir en un régimen
parlamentario donde habia libertad de prensa (Gil de Biedma, 1991: 59). En 1956
Filipinas era un parangén de democracia y libertad en Asia y, no habiendo pasado
aun por la dictadura de Ferdinand Marcos, parecia que tenia por delante un futuro
politico prometedor. Aunque es probable que Gil de Biedma siguiese con interés la
vida politica del pais, en el Diario s6lo hay una alusioén a acontecimientos politicos
filipinos y es su descripcion del debate que se produjo con motivo del proyecto de ley
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que imponia la lectura obligatoria de las obras de Rizal en los colegios (Gil de
Biedma, 1991: 82). Sectores integristas catolicos se oponian al proyecto de ley,
aduciendo que habia pasajes en la novela de Rizal “Noli me tangere” que eran
peligrosos para la fe catolica. Sospecho que si subraya este suceso, a todas luces
menor, fue mas que nada porque despertd sus furores anticlericales y cuando fustiga
al clero filipino en realidad es el clero espafiol el que tiene en la cabeza.

En cuanto a la literatura filipina, como todo letraherido que visita Filipinas y
desea conocer algo de su cultura, ley6 las dos novelas de Rizal, “Noli me tangere” y
“El filibusterismo”. Su juicio sobre el Rizal novelista, aunque pueda parecer un tanto
severo, me parece bastante atinado: “Rizal era un buen satirico y un costumbrista
excelente que tenia prisa y fue a la vez demasiadas cosas para ser un buen novelista
(...) Y la retorica posromantica que con frecuencia maneja sélo resulta ahora eficaz
en Mi Ultimo adids (...) Hay alli ademas un verso penultimo que me gusta mucho y
que parece ya escrito por un poeta de los afios veinte de este siglo: Adios, dulce
extranjera, mi vida, mi alegria” (Gil de Biedma, 1991: 83).

3. La homosexualidad en el Diario

Cuando uno lee el Diario de Filipinas por primera vez, lo que mas le llama la
atencion es el relato abierto y desenfadado de las multiples relaciones homosexuales
que tuvo. Cuando yo lo lei por primera vez fue esto lo que me quedé en la memoria
como el tema principal del diario. Necesité una segunda lectura para ver que habia
otros temas y que al menos uno de ellos, el del neocolonialismo y el racismo,
impregna mucho mas el diario que la homosexualidad.

Para entender el contenido homosexual del diario es preciso considerar cudl era el
momento vital en el que se encontraba Gil de Biedma cuando llegé a Filipinas y qué
tipo de ambiente se encontrd en comparacion con Espaiia.

En enero de 1956 Gil de Biedma tenia 26 afios. Desde los veinte habia asumido su
homosexualidad y la vivia aparentemente sin complejos ni sentimientos de culpa. Es
mas, parece que veia en ella un cierto plus a su condiciéon de poeta. “Hace dos afios
pensaba que la homosexualidad afiadia a mi condiciéon de poeta un suplemento de
marginaciéon muy ventajoso desde el punto de vista intelectual, sobre todo en una
sociedad como la espafiola. Luego, con la vida que he aceptado hacerme, me he dado
cuenta de que en ser maricon sobre poeta il n’y a seulement de goui troubler une
famille- eso me agrada-, sino que exige unos gastos de energia personal muy
considerables, cuando uno aspira a no deteriorarse interiormente” (Gil de Biedma,
1991: 84 y 85).

Pero, ;qué significaba ser homosexual en la Espafia de 1956? Significaba ser un
delincuente segtn la ley. Peor todavia, significaba verse sometido al oprobio social.
Entonces no se utilizaba la palabra “homosexual”, sino términos peyorativos como
“maricon” o “mariquita”. Sobre este ultimo término Juan Goytisolo comenta en
“Coto vedado”: “término infamante (...) monstrum horrendum, infame, ingens, un
estigma o baldon de tal indole que no admitia excusa ni conmiseracion” (Goytisolo:
169). Mas adelante, refiriéndose a la condicion de los homosexuales en Espaiia,
afirma: “La idea de ser tomado por un miembro de ese gremio objeto de un desprecio
y aversion universales me llenaba de angustia y espanto” (Goytisolo: 172). Como
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vemos a Gil de Biedma le fascinaba el lado maldito de la condicion homosexual,
mientras que a Goytisolo le asustaba la marginacion y desprecio que comportaba.
Resulta interesante observar como, mas alla de sus declaraciones literarias, Gil de
Biedma opt6 por la discrecion y por ocultar su diario hasta después de su muerte,
mientras que Goytisolo ha publicado en vida recuerdos muy francos sobre su
despertar homosexual.

La situacion que se encontr6 Gil de Biedma en Filipinas en relacion con la
homosexualidad era muy distinta. Filipinas es un pais en el que impera la doble
moral. Por un lado el divorcio estd prohibido por ley, la condicion de hijo ilegitimo es
un baldon y sobre el papel todos siguen la moral sexual mas tradicional, heterosexual
y monogamica. La realidad es muy distinta. Para los hombres tener varias amantes es
un timbre de honor y en ocasiones sus esposas no les van a la zaga. La precocidad
sexual es notable y la doble moralidad alcanza incluso al clero catdlico, no siendo
pocos los filipinos que cuentan entre sus antepasados algun fraile. La
homosexualidad, aunque no bien vista, era tolerada mientras no fuese demasiado
escandalosa. Gil de Biedma no pudo menos que observar la diferencia en la situacion
del homosexual entre Espana y Filipinas:

“Ceno con Rafael Torres en Swiss Inn. Cogidos de la mano, entran dos sefiores de
madura edad que se detienen a saludarle y Rafael me presenta (...) La escena me ha
hecho sonreir.

Todavia la miraba con ojos de espafiol, de homosexual espafiol. Recién llegado a
Manila, cuando veia a las parejas de muchachitos esbeltos cruzar la calle, con esa
incomparable y graciosa lentitud de aqui, apaciblemente cogidos de la mano, tras
ellos se me iban el corazén y los pantalones. Era, por fin, mi patria, mi nativo pais
sofiado. Ahora ya sé a qué atenerme (...), pero sigo muriéndome de ganas de pasear
la calle cogido de la mano con alguien, aunque aqui no signifique mas de lo que
significa entre nosotros caminar con un amigo pasandole el brazo por los hombros.
Espaia no es Inglaterra ni Francia; aun asi, nuestra espontaneidad en el contacto
fisico es bien poca si se compara con la de esta gente, para quienes rozarse unos a
otros es un instintivo don amistoso. Free for all en el mejor de los sentidos posibles:
gratuitamente a todos, y no en el usual. Quizé por eso en Filipinas, como dice Larry,
not everybody is gay but everybody is game. «Entender» o «no entender» es un
asunto secundario” (Gil de Biedma, 1991: 47 y 48).

El parrafo es largo, pero necesitaba traerlo a colacion para hacer ver como el
poeta debi6 de vivir Filipinas como una liberacion. De pronto ser homosexual podia
ser algo natural y no condenar necesariamente a la condicion de maldito. Ese
sentimiento de liberacion parece que fue acompafiado de una promiscuidad bastante
desenfrenada. En los seis meses que pas6 en Asia, el Diario refiere nada més y nada
menos que cinco amantes (Salvador, Jay, Lino, Pacifico, David) y siete relaciones de
una noche, una de ellas con una prostituta en Hong Kong. A pesar de la impresion de
promiscuidad que da el Diario, he tenido ocasion de hablar con personas que
trabajaban en la Tabacalera en aquellos afios y que le conocieron y me han contado
que llevaba su vida sexual con tanta discrecidn que muchos no supieron de su
homosexualidad hasta que el diario se publico pdstumamente. Como cuando
hablabamos de su reaccion ante el neocolonialismo, en esta cuestion vemos también a
un Gil de Biedma que no quiere romper del todo los puentes con la sociedad
bienpensante a la que aborrece. Tiene una vida homosexual activa y presume del
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malditismo de su condicion sexual, pero al mismo tiempo las mantiene lo
suficientemente ocultas como para que no perjudiquen a su estatus social. Una cosa
era jugar al “maldito” y frecuentar los ambientes marginales y otra muy distinta caer
en esa marginacion.

4. Macao y Hong Kong

Aparte de Filipinas y de las escuetas menciones que hace a las escalas del vuelo
entre Manila y Madrid, hay otros dos lugares de Asia que aparecen recogidos en el
diario: Macao y Hong Kong. Quien sienta curiosidad por saber qué impresion
causaron a Gil de Biedma esos dos enclaves europeos en China, se sentird
decepcionado.

A Macao le dedica un solo parrafo bastante desalentador. Lo describe como “una
Barcelonesa aun mas degradada, poblada de chinos y triste” (Gil de Biedma, 1991:
68). Unicamente el Casino de Macao parece que le produjo alguna impresién
positiva.

En Hong Kong estuvo varios dias, pero de su experiencia alli s6lo relata la
anécdota tragicomica de su encuentro con un joven chino en Nathan Road, su intento
de entablar relaciones con ¢l durante varias horas y como termind durmiendo
castamente con el joven chino y con su hermano en el cuartucho que alquilaban. A
esta anécdota, la mas larga del libro, le dedica tres paginas, de la 69 a la 72. Fuera de
esto no tiene nada que contarnos de Hong Kong.

Resulta chocante esa falta de interés por dos sitios tan especiales como Macao y
Hong Kong: no hay ni referencias al colonialismo, ni a la cultura china, ni a la
historia de los enclaves... A falta de datos que puedan explicar ese desinterés, pienso
en una posible hipdtesis: a diferencia de Filipinas, con su herencia espafiola, Macao y
Hong Kong le resultaron completamente ajenos. Con una historia colonial que no es
espafiola, una cultura china que desconocia y que no le interesd y la barrera del
idioma (entonces la mayoria china de ambas ciudades hablaba mucho menos inglés
que el que habla en la actualidad), Gil de Biedma no encontr6 nada que le fascinara
en esas ciudades y la fascinacion es un elemento clave en su escritura. Es lo que le
fascina lo que incorpora al recuerdo y lo que acabara elaborando en su obra.

Es una pena que el Diario no incluya mds menciones a Hong Kong, porque
posteriormente Gil de Biedma impulsaria la apertura de una oficina de la Compaiiia
en la ciudad y veria con notable acierto las oportunidades de negocio que ofrecia la
entonces colonia inglesa.

5. El Informe sobre la Administracion General en Filipinas

Entre la parte del diario relativa a Filipinas y la de Espaia, se inserta el “Informe
sobre la Administracion General en Filipinas”. Se trata de un informe de 24 paginas
sobre la situacion de la Compaifila de Tabacos de Filipinas en las islas, con
sugerencias para su mejora. Este Informe fue la razéon esencial de su estancia en
Manila. Esta bien escrito, pero fuera de su correccion formal, su interés literario es
nulo. Lo mas interesante es que permite vislumbrar al Gil de Biedma profesional.
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Con la distancia que dan los casi cincuenta afios transcurridos, podemos decir que los
males que detectd en el funcionamiento de la Compaiia existian efectivamente y que
las medidas que propuso, que en general no fueron aplicadas, tal vez hubieran
permitido relanzar la Compafiia y que no acabase siendo la sombra que es hoy en dia.
Reflejo de su simpatia por los filipinos, algunas de sus ideas proponian la
“filipinizacion” de la administracion en las islas, dando puestos de mas relevancia a
los filipinos, y la concesion de una mayor autonomia decisoria a los responsables en
Manila, frente a la situacion que existia en la que todas las grandes decisiones y
bastantes de las menores se tomaban en Barcelona.

6. Asia en la obra de Gil de Biedma

Analizado el Diario, la siguiente pregunta seria: ;qué huellas dejo Asia en Gil de
Biedma, que sean rastreables en su obra? Mi respuesta seria que Asia en si
practicamente ninguna. Otra cuestion es Filipinas.

Filipinas es el pais menos asiatico de Asia. Aunque de raices malayas, esta situado
a caballo entre el mundo pacifico y el asidtico. Trescientos afios de colonizacion
espafiola han generado una sociedad catdlica que en muchos aspectos tiene mas en
comun con Iberoamérica que con el continente asiatico. No olvidemos que durante
esos trescientos afos, Filipinas estaba mas conectada con México, por via del galeon
de Manila, que con Asia. Filipinas, que hubiera podido ser y hubo quien asi lo
propuso en el siglo XVI, el trampolin de Espaifia para la penetracion en Asia, acabo
siendo un apéndice del imperio espanol de América y eso se refleja en la Filipinas
actual. Posteriormente los 48 afios de dominio norteamericano reforzaron esa
impronta occidental. Por ello, es posible estar en Filipinas y no ser consciente de que
se estd en Asia.

Eso me parece que fue lo que le ocurri6 al poeta. En Filipinas se fijé en aquello
que le interesaba: el colonialismo, en el que vio una suerte de reflejo de la situacion
espafiola y su division entre vencedores y vencidos, y la homosexualidad, ya que vio
otras maneras de abordarla y de vivirla que las que habia en Espafia. Por un proceso
de simpatia hacia los filipinos hizo un esfuerzo consciente de penetrar en la realidad
del pais, pero dejo fuera de su foco de atencion aquello que caia fuera de la esfera de
sus intereses, como el elemento religioso o la influencia china.

Su vinculo con Filipinas mas que intelectual fue emocional. El mismo dira que se
halla “sentimentalmente identificado™ con el pais (Gil de Biedma, 1991: 142). A este
respecto resulta interesante la de veces que en el Diario aparece la palabra nostalgia.
“Seis dias aqui. Cierta nostalgia (...) Pensaba en mi habitacion de Manila, en su
silencio s6lo interrumpido por el zumbido de un automovil hacia el garaje, y en la
compostura de los malayos, que incluso cuando rien a carcajadas, parecen hacerlo a
coro y entonadamente...” (Gil de Biedma, 1991: 141). En la parte del Diario relativa a
Barcelona son numerosas las alusiones a Filipinas y su frustracion al tener que dilatar
su regreso a Manila a causa de su enfermedad.

Posteriormente logrod viajar regularmente a Filipinas. En la nota autobiografica
que acompana a su libro “Las personas del verbo”, escribié: “Mi empleo me ha
llevado a vivir largas temporadas en Manila, ciudad que adoro y que me resulta
bastante menos exotica que Sevilla, porque la entiendo mejor”. Es interesante notar
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que en 1982 escribid una ampliacion a su nota autobiografica, en la que su percepcion
de Manila habia cambiado significativamente: ... ciertos hechos se imponen. Por
ejemplo, que Manila ya me aburre y en cambio me fasciné Sevilla...” Ello no impidio6
que siguiera visitando Manila hasta poco antes de su muerte.

Mientras que resulta relativamente fécil trazar las influencias de las literaturas
clasica y anglosajona sobre la poesia de Gil de Biedma, creo que la influencia de
Filipinas es muy dificil de trazar, porque no se dio en el plano intelectual, sino en el
emocional. Filipinas le aportd vivencias y sentimientos, que Gil de Biedma elabor6 y
reelabord hasta acabar plasmandolos en sus poemas. Aunque intuyamos que hay
bastante de Filipinas en su obra, el proceso de elaboracion de sus experiencias, ha
borrado de tal manera las pistas que sus poemas son como un palimpsesto: sabemos
que hay un texto subyacente al escrito, pero ya no podemos leerlo.
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