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Resumen

Mario Benedetti es un escritor y poeta uruguayo de la Generacion del 45. Su prolifica
produccion literaria incluye mas de 80 libros, algunos de los cuales son traducidos a mas de 20
idiomas. En su trayectoria literaria, se refleja el vaivén de su vida y sus reflexiones, desde el
momento de contar la realidad cotidiana de Uruguay, de preocuparse mas por la realidad politica de
su pais y finalmente hasta su destierro.

El afio 1973 constituye una fecha importante no sélo para Mario Benedetti sino también para
todo el Uruguay. De aqui en adelante, tanto la experiencia personal del escritor como su creacién
literaria empiezan a dividirse en dos etapas. A partir del afio, por la influencia de la experiencia
personal, las obras del escritor uruguayo expresan generalmente el complejo de exilio y desexilio. El
trabajo mio se dedica a estudiar la novela Andamio, una de las obras importantes en esta etapa.

En este libro que estd hecho a retazos con poemas, articulos periodisticos, suefios y didlogos,
Benedetti describe los encuentros y desencuentros de un desexiliado que vuelve a su pais. Pero la
intencién del escritor no es reflejar sus experiencias personales, sino plasmar la situacién de uno de
los tantos montevideanos, que como muchos otros, se vieron obligados a alejarse del pais a raiz de la
situacion politica, asi como reintegrarse en la sociedad actual de Uruguay y reconstruirla. Andamios
es una novela que retine todas las cualidades de Benedetti escritor y ser humano, a la vez que nos
ofrece una acertada y sincera apreciacion de la realidad hispanoamericana actual.
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1. INTRODUCCION

“Benedetti no es Cortazar ni Neruda, no es Lezama Lima ni Garcia Marquez, es cierto,
pero Mario Benedetti en el concierto de la literatura latinoamericana alcanza ya, gracias a su
honradez intelectual, a su teson y a la enorme sensibilidad de su creacion artistica, uno de los mas
privilegiados puestos en la poesia y en la narrativa de nuestro continente."” Para empezar mi trabajo
me gustaria, en primer lugar, citar las palabras de un escritor colombiano, German Uribe, que ha
definido de forma muy precisa a Mario Benedetti.

Como una leyenda de la literatura latinoamericana, el pasado personal del escritor uruguayo,

en si mismo, puede ser una historia complicada. Nacié en el afio 20 del siglo pasado. En materia

1 German Uribe, vuelve Benedetti, en la esquina de Uribe del web sitio http://www.mundolatino.org/uribe/.
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literaria Benedetti es un escritor prolifico. No obstante, también ha practicado multiples oficios
para ganarse la vida. Comenzo a trabajar a los catorce afios, y durante la juventud sucesivamente
trabajé como vendedor, taquigrafo, cajero, periodista, traductor y funcionario ptblico. Sin embargo,
Benedetti tiene la vida en la pluma y ha tomado la escritura, a la que no ha dejado ni en los
momentos dificiles, como su tarea natural.

En la trayectoria literaria del escritor uruguayo, se refleja el vaivén de su vida y sus reflexiones,
desde el momento de contar la realidad cotidiana de Uruguay, de preocuparse mas por la realidad
politica de su pais y finalmente hasta su destierro. El afio 1973 constituye una fecha importante
no sélo para Mario Benedetti sino también para todo el Uruguay. El golpe militar ocurrido en el
mismo afio supone para este pais cambios profundos y a Mario Benedetti le trae la obligacién de
exiliarse. De aqui en adelante, tanto la experiencia personal del escritor como su creacidn literaria
empiezan a dividirse en dos etapas. Esto no quiere decir que entre los dos periodos haya una ruptura
evidente, se trata mas bien de una division artificial. La creaciéon de Benedetti, en realidad, es un
proceso continuo y las dos fases comparten cosas. Sin embargo, por otra parte, si que existen unas
diferencias obvias. En la primera fase Benedetti se dedica més a la literatura urbana, en que se
reflejan principalmente la sociedad montevideana asi como sus criticas sociales y morales. Y en la
segunda, por la influencia de la experiencia personal, se expresa generalmente el complejo de exilio
y desexilio. El trabajo mio se dedica a estudiar la novela Andamio, una de las obras importantes en
la tltima etapa.

2. PERSONAJES EN ANDAMIOS

En 1985, el escritor logrd volver a Uruguay con la restauracion de la democracia en el pais.
La novela Andamios (1996) se gesta en esta condicién. Cuando la larga dictadura militar uruguaya
termina, viene el regreso de la democracia y de los exiliados. Entonces Benedetti acufia una nueva
palabra espafiola, que se corresponde con un concepto recién nacido. La idea que propone es que
después de la dictadura la gente vive de una o otra manera una situacién especial: el desexilio.
La palabra aparece por primera vez en la misma novela Primavera con una esquina rota (1982).
Benedetti no so6lo es el inventor de la palabra, sino que la necesita porque desexilio, como exilio, es
realidad que aparece en su vida y en su obra. Ese complejo de desexilio se presenta completamente
en la novela Andamios.

La novela tematicamente narra a saltos las vivencias del protagonista, Javier Montes, en el
exilio a lo largo de varios paises durante doce afios y los sucesivos encuentros y desencuentros
en su pais después de su vuelta. Las memorias del pasado, junto con las transformaciones que
encuentra al retornar a su ciudad natal, lo llevan a recordar, a comparar, a aceptar nuevos ambientes,
preguntandose al mismo tiempo cuél es su lugar en ese mundo tan conocido y tan cambiado. Con
las experiencias de Javier, podemos tener una impresion panoramica de Uruguay después de la
dictadura y la “reconstruccién” del pais. Se trata pues de una novela de la vida interior, afectada
por las circunstancias y el pasaje del tiempo que se va afirmando, paso tras paso, de adentro hacia
afuera.

Se va a presentar y analizar los personajes mas representativos uno por uno, segun el grupo del
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exilio y desexilio, el insilio (exilio interior), el militar y otros personajes.

2.1 El Exilio y Desexilio: Javier Montes

Andamios enfoca el personaje espiritual de Javier Montes al regresar a Montevideo luego de
un prolongado exilio en Espafia. Javier fue periodista montevideano antes de exiliarse y también
militante politico. Durante la dictadura se vio obligado a desterrarse a Espafia, donde ha pasado
doce afios con su esposa Raquel y su hija Camila. Ha ganado mucho dinero coleccionando pinturas
antiguas y vendiéndolas al museo. Cuando se recupera la democracia en el Uruguay, Javier vuelve
a su patria pero sin su familia. “Aunque te parezca mentira, el exilio nos uni6 y ahora el desexilio
nos separa’, expresa asi Javier en la novela. Después de regresar a Uruguay, él se aloja en una
casa al lado del mar, tiene un videoclub con un socio en Punta Carretas, y también consigue una
corresponsalia para una agencia de Madrid, para no perder la mano periodistica. En su nueva vida,
Javier se encuentra con mucha gente conocida o desconocida, con quienes logra comprender el
pasado y la actualidad de su pais.

En la novela, Javier constituye el personaje central no tanto por su aparicién continua en el
desarrollo de la misma, sino porque es él quien conecta todos los segmentos de la novela. Javier
desempefia varios papeles en Andamios.

Primero, él es el visitante que recoge noticias a través de las visitas reservadas o inesperadas.
Con la entrevista con un viejo amigo, Fermin, conoce los diez afios duros que han experimentado los
camaradas del grupo. Con el didlogo con un amigo llamado Egisto Dossi descubre su experiencia
y vida en el exilio, que han sido parecidas para todos los exiliados. El vecino jubilado le cuenta el
proceso de burocratizacién y de corrupcion que se estan difundiendo en Uruguay. El amigo Alejo
habla de la tortura psicolégica y fisica que sufrié en la cércel. Incluso, un coronel jubilado, Satil
Bejarano, viene a visitar a Javier e intenta confesarle su pensamiento.

De segundo, Javier es el narrador que expresa sus opiniones y reflexiones directamente en
ensayos. Algunos capitulos son enteramente articulos que manda a la Agencia. Por ejemplo, el
capitulo veinte, Montevideo, capital provinciana, en el que comenta los cambios negativos de
Montevideo antes y después de la dictadura, empezando desde la desproporcién de esta ciudad. El
cuarto articulo, Yo y la publicidad, es un trabajo para criticar las influencias de la publicidad, que
hace que la gente pierda su capacidad de reflexién independiente.

Ademids, Javier también es el lector que escucha y lee junto con nosotros. En la carta de Raquel
y de Camila, no so6lo se sabe de sus noticias sino que también ve Uruguay a través de los ojos de los
europeos, y asi como la causa por la cual unos exiliados se quedan fuera y no vuelven nunca.

Luego de resumir, Javier sirve como fotdgrafo y nos muestra con su cdmara un panorama de
la sociedad uruguaya a través de esa novela. ;Entonces qué cargo asume este Javier, o sea, qué
identidad tiene? Al principio, Javier fue un exiliado. Ha sufrido todo el proceso de nostalgia, que
se divide en varias etapas: “Una primera, ésa en que te negas a deshacer las maletas porque tenés
la ilusién de que el regreso serd mafiana...Cuando escuchas los noticieros, sélo ponés atencién a
los sucesos internacionales, esperando (inatilmente, claro) que digan algo, alguito, de tu pais y de

2 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.16.
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tu gente. La segunda etapa es cuando empezés a interesarte en lo que sucede a tu alrededor, en lo
que prometen los politicos, en lo que no cumplen (a esa altura ya te sentis como en casa), en lo que
vociferan los muros, en lo que canta la gente... S6lo entonces se abre la tercera y definitiva etapa,
y ahi si empieza la comezén lujuriosa y casi absurda, el miedo a perder la bendita identidad, la
coacci6n en el cuore y la campanita en el cerebro.”” El problema con la lengua también le acomparia
en todo momento. Cuando Javier prefiere decir maleta a valija, atasco a nudo, trafico a transito,
pasta a guiita y tales esos, €l estd consciente de que se ha contagiado una enfermedad popular de
exilio: estd perdiendo la lengua que le han ensefiado los padres.

Por eso, Javier decide regresar al pais, que le ha traido demasiada nostalgia y espera, alegria y
tristeza. En ese momento se convierte en un desexiliado. Segin Luis Gonzalez-Suarez, “es natural
que en ciertas ocasiones el desexilio pueda ser tan dificil como el exilio y hasta presentarse como
una ruptura, una nueva forma de ruptura, pero la gran diferencia entre exilio y desexilio es que,
mientras que el exilio nos fue impuesto por situaciones politicas, el desexilio, en cambio, es de
nuestra entera responsabilidad’™. En este sentido, Javier es més un desexiliado que exiliado.

En el libro un amigo suyo hace una broma a Javier y le llama “anarcoreta”, que es una fusién
de dos palabras: el anarquista y anacoreta. Desde mi punto de vista, la definicién de anarcoreta es
exacta. Javier vive en una casa en las afueras de Montevideo, a una hora de carretera, no sélo porque
es la Ginica propiedad que le queda, sino porque ¢l necesita un ambiente tranquilo para pensar:
“Necesito distancia, quiero reflexionar, tratar de asimilar un pais que no es el mismo, y sobre todo
comprender por qué yo tampoco soy el mismo”.’ En ese rincén, nuestro protagonista Javier viene
conociendo que en la lucha de hace tantos afios, “es cierto que perdimos, pero los ganadores también
perdieron”,’ descubriendo que el retorno de la democracia no se hace en un momento sino con un
periodo de transicion, y preguntandose la significacién de la lucha en la juventud. Sobre todo, al
resumir el pasado de su generacion, nos deja una impresién de escepticismo y de arrepentimiento.
También ha comprendido que es necesario arriesgarse porque a pesar de que Artigas, Bolivar, San
Martin, el Che, y hasta el mismo Jesus fueron derrotados, el mundo de hoy seria peor si ellos no
hubieran existido, porque sin lucha la humanidad perderia su vigor regenerativo.’

Basindose en el bautismo pensativo y los reconocimientos nuevos con la patria, con su
pasado y su futuro, Javier no toma la actitud derrotista. A pesar de los comentarios criticos del
nuevo orden: el fin de la Guerra Fria, la globalizacién bajo el impulso de las multinacionales, la
juventud sin rumbo etc., nunca ha tenido el rumbo tan claro en comparacién con hace doce afios.
En el dltimo capitulo del libro, se anuncia la llegada de Raquel y Camila, lo que augura una posible
reconciliacion del matrimonio con el que siempre ha mantenido una cordial comunicacién. Y asi

Andamios concluye con grandes expectativas y esperanzas.

3 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.20-21.
Gonzélez-Suarez, Luis, «Exilio-desexilio: dos caras de la misma moneda», publicada en las Actas del Congreso Internacional E/
encuentro. Literatura de dos mundos, Ed. V Centenario, Comisién de Murcia, Colecc. Carabelas, marzo 1993, Vol. III, pp. 341-349.

5 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.15.
Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.204.

7 S. Mathieu, Corina, «En busca de desexilio», Inventario Cémplice, Alicante, Universidad de Alicante, 1998.
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3.2 El Insilio: Fermin Velasco

Fermin Velasco es un viejo amigo, uno de sus més intimos, el primero en visitarle al enterarse
de su vuelta, y también el compaiiero de “batalla”; antes de la dictadura junto con los otros del
grupo politico solian reunirse y comentar la politica. Después del golpe militar, Fermin se quedd en
Uruguay y pronto fue detenido. No hace falta rememorar el sufrimiento espiritual y fisico, que han
sido el tabli de todos los torturados. Estuvo en la cércel diez afios hasta que salid con un diagndstico
de cancer. En realidad muchos de ellos salen de alli con esa etiqueta y “los médicos dicen que, en la
mayoria de los casos, es una consecuencia de las biabas, que fueron muchas y muy perfeccionistas”.®

En el Andamios, Fermin es un personaje con caracteristicas vivas. Al salir de la carcel, vuelve a
ser profesor en secundaria y el trabajo le ayuda mucho a recuperarse. El dia que volvi6 a dar la clase
de literatura del Siglo de Oro, empez6 sin perder el humor, en homenaje a Fray Luis: “Deciamos
ayer...”. Cuando Javier le informa de que su torturador quiere hablar con él, se pone inmediatamente
en defensa, alerto: “;Qué quiere ese hijo de puta?...No estoy seguro de que, si me encuentro con

él, pueda contenerme de saltarle al cuello.”

Segin lo que recuerda este mismo ex-militar, Fermin
nunca ha delatado a nadie en la prision y es una persona tan leal que se puede confiar.

No obstante, al hablar del perjuicio que ha llevado a sus familiares esa separacion de tantos
afios, Fermin no puede cubrir su aspecto débil: “Diez afios son diez afios. Dejaron huellas. En ella'
y en mi. Aunque te parezca mentira, creo que tuvimos que reenamorarnos, empezando ahi también
desde cero. O desde menos cinco. Porque Rosario es otra y yo soy otro.”"' Y atin més remordimiento
ante los hijos: “Con los chicos fue mas dificil. Fijate que, cuando me llevaron, Dieguito tenia cinco
afios y cuando sali tenia quince, todo un hombre. Muchos besos, muchos abrazos, muchas ligrimas,
pero te das cuenta de que en el fondo sienten que los abandonaste. Aunque comprendan el motivo y
hasta lo compartan. Pero los abandonaste.”"

Fermin es la figura representante de los que se quedaron durante la dictadura. Ellos no sufrieron
por la ruptura con el pais sino por la represion autocratica - el presupuesto insilio, experiencia no
menos dura que el primero. Muchos de ellos, quienes tuvieron profesiones decentes tales como
profesor, periodista, escritor etc., perdieron bastante tiempo en la carcel, sobreviviendo a torturas
dificiles de imaginar y pasando la soledad también en recuerdos y nostalgias como los exiliados. A
esta altura, quienes se quedaron hicieron mal.

Al salir de la cércel ellos tienen que aprender a renovar su vida. La mayoria de ellos logran
encontrar trabajos pero conservan distancia cuidadosamente con la politica, que se ha convertido en
un tema maldito para siempre. Resumiendo lo dicho, en comparacidn con los exiliados, los de insilio
tienen un pasado comin pero no compartido.

Luego de concluir lo de la gente de insilio, ellos no dejan de auto-analizarse y analizar la
sociedad, pero siempre con el regusto amargo de ser conscientes de su derrota: “De haberlo

213

sacrificado todo para lograr algo, si se quiere modesto, y no haber logrado nada.”"” Los cambios han

8 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.28.

9 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.119-121.
10 Se refiere a Rosario, la esposa de Fermin.

11 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.28-29.

12 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.29.

13 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.82.

832 MONOGRAFICOS SINOELE | ISSN: 2076-5533 | NUM. 14, 2016

VIl CONGRESO DE HISPANISTAS DE ASIA, PEKIN, 2010




Literatura Hispanica

convertido al antiguo grupo juvenil consagrado a la militancia politica en individuos confundidos,
desconfiados, incrédulos que ahora parecen sélo querer pisar sobre terreno seguro, pretendiendo
no reabrir heridas atin dolorosas. El escritor tiene conciencia de que es natural el sentirse frustrado
luego de tantos cambios y les concede mas compasién que critica, de todas maneras se habian
propuesto luchar por algo aunque perdieron.

3.3 El Militar: Satil Bejarano

El coronel retirado Satl Bejarano se presenta de subito delante de los lectores en el capitulo
veintiuno. Lleva un atuendo deportivo de marcas conocidas y viene a visitar la casa de Javier sin
avisar anticipadamente. Javier no sabe ninguna cosa del coronel, pero éste conoce todo sobre el
desexiliado, hasta los detalles més insignificantes. Satl Bejarano confiesa que €l mismo fue una de
las personas que le han interrogado (el ex-militar evita con cuidado la palabra torturar) a Fermin.
Como su reaparicion en la vida de Fermin complicaria las cosas, ahora pide a Javier que le sirva de
enlace para tener una entrevista con su ex-preso, peticion que Fermin rechaza absolutamente luego.

La segunda vez que tenemos noticias de este Saul Bejarano es en un reportaje periodistico
sobre su suicidio en casa. En la carta que ha dejado a Javier, dice: “Usted se preguntara: ;por qué
este remate?... Quiero que le aclare a su amigo el ex presidiario Fermin Velasco, que mi decision
no tiene ninguna relacion con su virtual negativa a hablar conmigo...El pretexto podria ser que me
siento solo: no tengo hijos, ni siquiera sobrinos, mi mujer muri6. Casi no tengo amigos entre mis
viejos camaradas de armas... Tampoco tuve animos para atenderme con un psic6logo, no importaba
si civil o militar. Si era civil, yo no iba a entrar en detalles que podian ser sintomas o causas o
razones. Si era militar, no iba a comprenderme.”™ El compr6 un perro, sin embargo, hasta el animal
no podia soportar la soledad: le abandond y nunca ha regresado.

Al mencionar su pasado, escribe lo siguiente: “Cuando estuve en su casa, usted me pregunté si
estaba arrepentido. Y le dije que no. Ahora, que tengo un pie en el Mas Aca y otro en el Méas All4, no
tendria sentido que le engafiara. Y no le engaiio: no estoy arrepentido. Cumpli con mi deber, aunque
éste fuera cruel. No solo obedeci o6rdenes, sino que ademas estaba de acuerdo con esas 6rdenes. No
tengo pesadillas.”” En resumen, él decide suicidarse no por sentirse culpable sino por estar “vacio,
solo y abandonado”.

No es la Unica vez que Mario Benedetti describe los militares que sirvieron en la época de
la dictadura. El personaje Satll Bejarano me recuerda un libro de cuentos escrito por Benedetti,
Buzon de tiempo (1999), en el que hay un relato de El diecinueve. También se narra la historia de un
militar, el capitan Farias. El cuento empieza con un didlogo:

-¢ Capitan Farias?

-Si.

-¢No se acuerda de mi?

-Francamente no.

-¢No le dice nada el numero 19?

-¢Diecinueve?

14 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.176-177.
15 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.178.
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-El preso 19.

-Ah.

-¢Recuerda ahora?

-Eran tantos.

-No siempre. En el avion éramos pocos.

-Pero usted...

-¢Estoy oficialmente muerto?

-No dije eso.

-Pero lo piensa. Para su informacion le diré que no soy un espectro. Como puede comprobarlo,
estoy vivo. '

El diecinueve pide visitar la familia del capitin, exigencia que Farias intenta evitar pero no
puede. En casa, Farias le presenta con embarazo a su esposa, Elvia: “Hace mucho que no nos
vefamos.”"” El diecinueve obedece sus palabras sin contarle nada sobre el pasado y sélo se limita
a seguir el didlogo con cortesia. Cuando la simpética y sincera Elvia pregunta al diecinueve por su
compafiera, el hombre le contesta tranquilamente que murid en la playa hace dos afios. En realidad,
fue asesinada en el mismo avién. En este momento Farias est4 a punto de estallar, el diecinueve se
despide de ellos. Mientras que el capitdn le acompaiia hasta la verja, Farias le dice a éste, que esta
llorando sin poder contenerse: “Soy un fantasma. Al fin me has convencido. Ahora limpiate los
mocos y anda a llorar en el hombro de tu mujercita. Pero a ella no le digas que soy un fantasma,
porque no te lo va a creer.”™®

El coronel retirado Satl Bejarano y el capitan Farias tuvieron la misma profesion, uno interroga
y tortura a presidiarios, y el otro, ejecuta el castigo mas fuerte, la muerte. Cuando la democracia
vuelve al pais, su tarea se cumple junto donde termina la autocracia. S6lo pocos generales de alto
grado estan detenidos por los crimenes durante la dictadura, mientras que la mayor parte de ellos
viven a salvo. Sin embargo, a estos mismos militares que ensombrecieron muchas vidas y familias,
les es dificil negar que a cada momento ellos también estén bajo la sombra de fantasmas tales como
la soledad. Los Satil Bejarano y Farias son creadores de tragedias, pero al mismo tiempo, estin
cumpliendo las 6rdenes de su jefe. Aparentemente, nadie piensa que un verdugo es un asesino. Pero
esta logica siempre debe partir de una condicion previa: el sistema judicial es recto.

Si se dice que el sistema judicial funciona como una maquina, el papel que juega una persona
puede ser algo asi como un tornillo. Esa pieza pequefiita no es capaz de detener la maquina, la
que pueda trabajar en beneficio de la gente, o también pueda causarle grandes perjuicios. Pero la
metafora es la metafora. La persona nunca ha sido un tornillo que no piensa ni opina, al contrario,
tiene su mentalidad y sabe reflexionar. Entonces, creo que el problema vital trata de cémo dar una
respuesta a una pregunta filosofica: jhasta qué limite un ser humano debe ser responsable de lo que
hace?

La conciencia precisamente es el limite que Mario Benedetti cree para la pregunta que hemos

planteado anteriormente. Y para el escritor uruguayo, esta conciencia se refleja en dos partes: en

16 Benedetti, Mario, Buzdn de tiempo, Madrid, Ediciones Alfaguara, S.A., 1999, p.49.
17 Benedetti, Mario, Buzdn de tiempo, Madrid, Ediciones Alfaguara, S.A., 1999, p.52.
18 Benedetti, Mario, Buzon de tiempo, Madrid, Ediciones Alfaguara, S.A., 1999, p.53.
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primer lugar, la inteligencia y capacidad de distinguir lo correcto de lo erréneo, y en segundo lugar,
el valor y determinacién de romper con los negocios sucios. En el caso del coronel Satl Bejarano,
obviamente, le falta el primer factor. En su tltima confesidn, él echa todas las culpas de su suicidio
a la soledad y el abandono. Hasta antes de suicidarse, este hombre recalcitrante no sélo insiste en
que no se siente nada atrepentido de su pasado y no sélo obedece 6rdenes, sino que ademas esta
de acuerdo con esas 6rdenes. Ahora ya no podemos enterarnos de qué quiere hablar con Fermin,
¢(debatir su supuesta inocencia o decirle que su vida se sume en el vacio? Seguro que el coronel
retirado cree que podra librarse de esta situacién narrando todo, pero se ha equivocado otra vez.
Aunque Fermin aceptara hablar con él, no podria alejarse de la pesadilla, la cual no se encuentra
en otro lugar sino precisamente en su corazén. La mayor tragedia de Sall Bejarano es que, hasta
su muerte, no es capaz de conocer el origen verdadero de su soledad y abandono. Ni Fermin ni el
psiquiatra pueden ayudarle, de modo que nadie sabe donde ha dejado su conciencia.

A grandes rasgos, en las obras de Mario Benedetti, esos militares son un grupo especial, con
sus pecados, contradicciones y problemas. En general, el escritor toma una actitud negativa con este
grupo. “Obedecer las 6rdenes” no puede ser el pretexto de su defensa. Si hay algo de verdad a lo
que se tiene que obedecer, lo Gnico serd la conciencia. El precio de la democracia es el olvido: la ley
solamente castiga a los principales criminales y pasa por alto a los otros. Pues la historia se puede
olvidar pero no perdonar, y Dios castiga sin palo ni piedra.

3.4 Otros Personajes

Javier Montes constituye el eje de comunicacidén con otros personajes en la novela, quienes
tienen relaciones directas o indirectas con aquél. Seglin una estadistica incompleta, en Andamios han
aparecido mas de treinta personajes que tienen didlogos. Ellos vienen de varias clases sociales y nos
demuestran distintos aspectos de la sociedad, formando una enciclopedia de Uruguay actual.

Raquel fue esposa de Javier. Los dos se exiliaron de Uruguay hace doce afios, pero luego
Raquel rechaza regresar al pais natal junto con Javier, pues su matrimonio termina. Su razén es:
“Tengo la vida mejor solucionada y eso para una ama de casa con hija en estado de gracia no es poca
cosa.”” En realidad, hay mucha gente como Raquel que no quiere volver a la patria, aunque aquella
tierra ahora estd en democracia. Por un lado, esta gente siempre se siente extranjera en el pais de
su exilio. Pero, por otro lado no puede liquidar el miedo que se les meti6 en la sangre hace muchos
afios. Asi es que también se siente lejana de aquel pais que, seglin proclaman sus documentos, es el
suyo. Puede que posea mejor nivel de vida en otros paises, pero siempre vive en un vacio politico.
En comparacién con su madre, los sentimientos de Camila son mas abiertos. La impresién que tiene
de Uruguay es que “la patria, ese lugar en que no estoy.””

Rocio fue del grupo de militancia politica y durante la dictadura pasé diez afios duros en la
cércel, saliendo “con la impresién de haber perdido media vida”.” Ahora se dedica al trabajo de
encuestas. Es la tltima camarada que se encuentra con Javier, pero los dos conversan de manera

mas agradable por la coincidencia de muchas ideas. Igual que los otros compafieros de “insilio”,

19 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.46.
20 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.85.
21 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.82.
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Rocio se siente bastante perdida: “Los que nos llevan algunos afios se han vuelto incurablemente

»? Después del primer reencuentro,

escépticos y los mas jévenes nos miran como a bichos raros.
ocurren cosas delicadas entre Javier y Rocio: empieza una relacion amorosa entre ellos dos. Lastima
que la mujer tenga un final sorprendente, impredecible y tragico: muere en un accidente de tréafico,
en que sobrevive Javier. El amor entre Javier y Rocio es significativo porque refleja la solidaridad
de dos seres que se necesitan. Pero ademas, Rocio no es sélo quien le proporciona a Javier el carifio
esencial que necesita, sino que también es puente entre él y los que como ella permanecieron en el
pais y padecieron fisicamente a manos del régimen autoritario.

Nieves, madre de Javier, es una mujer firme y optimista. La relacién entre ambos, siempre
estrecha, es la Unica que ha permanecido mas o menos intacta. Desde muy joven, se convirtié en
viuda y sostuvo sola a los tres nifios, quienes son, ademas de Javier, Gervasio y Fernanda. Ellos
residen en EEUU vy tienen la mentalidad muy norteamericana. Los dos nunca han regresado en
ninguna ocasidn, menos una vez por una herencia que ha recibido de su madre. Especialmente
Gervasio es un hombre codicioso que no busca nada sino interés.

Servando es el personaje mas irénico en Andamios. En el segundo afio de la dictadura él cayo
en cana y all4 sufrié maltratos. A los dos afios le soltaron, pero antes le propusieron una tarea: ser un
mendigo y recoger datos para el gobierno. Poco a poco, le ha gustado este oficio y decide no dejarlo
aunque en la época de democracia nadie le obligue a hacerlo. Por lo tanto, Javier le encuentra
trabajando de mendigo en calle. Aparte de Servando, Tucén Velasco también puede ser un espia pero
voluntario del ex-gobierno (se lo deduce porque no se ha dicho claramente), es un tipo antipatico y
desagradable. Ahora esta ocioso sin nada que hacer. Cada vez que aparece en publico, todo el mundo
se calla y despide.

Ademas de estos personajes “auténticos” en la novela, existe un personaje muy especial: Rita,
una chica guapa y sexual. La llamo especial porque, en comparacion con los demas, Rita es una
figura de ficcién en Andamios. Esa mujer siempre aparece en la primera clase de un tren con una
misma maleta. Javier tiene mucho interés por ella pero no la consigue. Al fin, tanto el mismo Javier
como los lectores nos vamos dando cuenta de que todo sélo es un suefio. Y este suefio lo repite
Javier muchas veces hasta que un dia, descubre que esta chica misteriosa es una imagen en las obras
del pintor Claudio Merino.

Aunque sus personajes parezcan eludir las conversaciones sobre la politica, Andamios ofrece
una notable riqueza en este aspecto, relacionado con la nueva situacién que ofrece Uruguay y con
su contexto internacional. Al hablar de la metafora del titulo, Mario Benedetti la explica en el
prologo: “Es una novela de setenta y cinco capitulos, setenta y cinco andamios que son estructuras
adicionales que se hacen cuando se esta construyendo una casa. Después de doce afios de dictadura,
Uruguay ha entrado en la etapa de reconstrucciéon democritica, pero sin terminar, por lo tanto

precisa andamios.””

22 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.83.
23 Benedetti, Mario, Andamios, Madrid, Ediciones Alfaguara, S. A., 1997, p.11.
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3. CONCLUSION

Para concluir, en esta obra que estd hecha a retazos con poemas, articulos periodisticos,
suefios y didlogos, Benedetti describe los encuentros y desencuentros de un desexiliado que
vuelve a su pais. Como pasa con cualquier exiliado, tiene encuentros felices, otros desgraciados y
desengafios. En Andamios se concentran vivencias biograficas, pero la intencién del escritor no es
reflejar sus experiencias personales, sino plasmar la situacién de uno de los tantos montevideanos,
que como muchos otros, se vieron obligados a alejarse del pais a raiz de la situacién politica, asi
como reintegrarse en la sociedad actual de Uruguay y reconstruirla.

Andamios retine todas las cualidades del Benedetti escritor y ser humano, a la vez que nos
ofrece una acertada y sincera apreciacién de la realidad hispanoamericana actual. El protagonista
Javier y Benedetti comparten una misma experiencia: el exilio de doce afios, asi como el desexilio.
En Javier Montes se asoma la silueta de Benedetti. Aprovechando lo pasado, lo visto y lo pensado
por Javier, el escritor uruguayo nos dibuja una pintura actual del pais y explica sus opiniones y
deseos.

La trayectoria personal de Javier ha sido una reintegracién a la sociedad uruguaya. El es uno
de los miles de desexiliados que han regresado al pais porque desea reafirmar su identidad, pero el
hombre que regresa ha cambiado y la patria que encuentra tampoco es la misma que dejd. Después
de los conflictos y reflexiones en la intimidad, el protagonista comprende que al reintegrarse al
pais debe contraponer sus recuerdos a la realidad y verificar sus reacciones ante los resultados.
Entonces, conciliando ambos cambios para reintegrarse a su medio y esforzandose por lograrlo, va
estableciendo nuevos lazos con su pais.

Sin duda la tarea que encaran los desexiliados como Javier al emprender el regreso es ardua.
Sus antiguos compafieros de militancia politica se sienten vencidos, los fantasmas de la dictadura
aln tienen influencia y los jovenes generalmente estan desubicados. Pero sus compatriotas también
se enfrentan a momentos dificiles ante el cambio del mundo. En Andamios, Mario Benedetti trata
de una tematica crucial para el latinoamericano de esta década. No da soluciones, pero si plantea
sin rodeos la redefinicion de la realidad a finales del siglo XX y expresa con firmeza el deseo de la
reconstruccién del pais.”
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