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Resumen

La literatura es la expresién maxima de una lengua. Decimos “la lengua de Shakespeare”,
y no la de Newton o Churchill, para referirnos al inglés, asi como también decimos “la lengua
de Cervantes”, y no la de Felipe II o Picasso, para referirnos al espafiol. Los grandes escritores
y poetas son los “grandes sefiores” de la lengua, de cualquier lengua, y las obras que escribieron
son la mayor riqueza con que cuenta esa lengua: son su mayor legado expresivo y su sintesis
lingiiistica. Las obras literarias reflejan fielmente momentos histéricos, mentalidades, costumbres,
ideas, creencias religiosas, el fondo cultural y usos lingiiisticos de un pais o comunidad. Por todo
ello, consideramos que la literatura debe ser una asignatura basica y su correcta ensefianza es
fundamental para conocer a fondo esa lengua y la cultura a la que est4 ligada, sobre todo cuando se
ensefia en una facultad de lenguas extranjeras. Pero la literatura habria que ensefiarla como algo que
esta relacionado intimamente con la vida, como algo que es expresién profunda e imaginativa del
ser humano y de sus circunstancias, en fin, como un instrumento insustituible para conocer mejor el
mundo, y no como suele ensefiarse la mayoria de las veces: como “historia de la literatura”, o mejor
“historiografia”, es decir, como un interminable, intil y aburrido catdlogo de nombres, titulos,
fechas y caracteristicas que el alumno debe memorizar... y que olvidar4 inmediatamente después de
un examen. El propésito de la presente ponencia es por tanto motivar una reflexién en torno a esta
problematica y proponer algunas ideas para la ensefianza de la literatura hispanica en E/LE.

Palabras clave
literatura hispanica, ensefianza de la literatura en ELE, concepto de literatura, lectura.

Introduccioén

Cuando se menciona la palabra literatura, mucha gente suele hacerse preguntas como las
siguientes: jqué es la literatura? jpara qué sirve? ;jpor qué hay que aprender —o ensefiar— literatura?
(c6mo se aprende o cémo debe ensefiarse? (por qué es importante aprender y/o ensefiar literatura?,
y otras por el estilo. En este sentido, el profesor Lucio Alvarez Aranguren, para quien en la sociedad
actual todo lo audiovisual parece arrollar al lenguaje escrito, se pregunta con cierto desaliento: “;
Pero aun se leen libros? ;Hay autores que tienen 4nimo para escribir? jExisten estudiantes de
literatura?”".

1 Alvarez Aranguren (1991), 123.
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Asi pues, el propdsito del presente trabajo es intentar dar respuestas adecuadas a esas preguntas,
asi como motivar una necesaria reflexién en torno a esta problematica en el ambito de la ensefianza
del espafiol como lengua extranjera (ELE). Conviene tener presente que la literatura es algo que esta
siempre abierto a toda clase de preguntas y problemas, que se cuestiona a si misma y nos cuestiona
a nosotros mismos.

1. ¢ Qué es la literatura?

(Es acaso necesario formularse esta pregunta? Dados los relativismos de toda indole que
nos asaltan a diario, pues si, de vez en cuando convendria hacérnosla. Una de las definiciones que
del vocablo “literatura” nos da el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua es la
siguiente: “Arte que emplea como instrumento la palabra”. Esto es, la literatura es un arte: el arte
de la palabra, o del lenguaje, asi como la pintura es el arte de los colores y la musica lo es de los
sonidos. Recordemos lo que le contesta Hamlet a Polonio cuando éste le pregunta qué esta leyendo:
“Palabras, palabras, palabras...” La literatura es, por tanto, lenguaje, pero lenguaje en su nivel mas
elevado, o lo que es lo mismo: 1a literatura es la maxima expresion de la lengua, de cualquier lengua.
Decimos, por ejemplo, “la lengua de Shakespeare”, para referirnos al idioma inglés, y no la lengua
de Isaac Newton o Winston Churchill; y decimos “la lengua de Cervantes” para referirnos a nuestro
hermoso idioma, y no la lengua de Felipe II o Picasso. Del mismo modo, podriamos referirnos al
idioma chino como “la lengua de Li Bai o Confucio”, y no la lengua del Emperador tal o cual. Los
grandes poetas y escritores son los “grandes sefiores” de la lengua, de cualquier lengua, y las obras
que escribieron son ni més ni menos que la mayor riqueza con que cuenta la lengua que hablamos:
son su mayor legado expresivo y su mas acabada sintesis lingiiistica. En la literatura el lenguaje no
s6lo es instrumento sino también finalidad en si misma. El filosofo espafiol Julidn Marias, alumno de

Ortega y Gasset, explica todo esto de modo inmejorable:

“la lengua (...) es la primera interpretacion de la realidad, a la cual se superponen todas
las demas. Ahora bien, la lengua es inseparable de la Literatura, porque la lengua es ya
literaria —la literatura es una de las dimensiones de la lengua, y si falta, se trata de un
estado de privacidn o frustracidén—, y por otra parte la lengua vive literariamente, se realiza
plenamente en forma literaria, quiero decir que en la Literatura encontramos la lengua
funcionando, no en la forma abstracta de un diccionario o unas estructuras morfolégicas o

il vilon T i 2
sintacticas™.

Las obras literarias reflejan fielmente momentos histéricos, mentalidades, costumbres, ideas,
creencias de todo tipo, el fondo cultural y los usos lingiiisticos de un pais o una comunidad. ;Qué
nos queda hoy de la antigua Grecia, del poderoso Imperio Romano o del Imperio Espafiol que
dominé Europa hace quinientos afios? Si, claro, nos quedan grandes monumentos, admirables obras
artisticas, ciertas formas de pensar y ciertas instituciones politicas, juridicas y culturales, pero nos
quedan sobre todo sus obras literarias: esos libros que estdn al alcance de cualquier persona, en

cualquier lengua y en cualquier pais. La civilizacién europea tiene su punto de partida en Grecia, un

2 Lazaro Carreter (1974), 292-293 (subrayados del autor). Véase también Amords (1987).
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pequefio y rustico pais (y ahora arruinado por la demagogia politica y la especulacion monetaria),
hace unos 3000 afios, en dos maravillosos poemas épicos, La Iliada y La Odisea, escritos por
un legendario poeta ciego llamado Homero. Algunos de sus miticos personajes, como Aquiles,
Ulises, Héctor, Elena o Penélope, pertenecen desde hace mucho tiempo a lo que podemos llamar
al modo jungueano el “imaginario colectivo del mundo”. Por otra parte, si alguien desea conocer
en profundidad, por ejemplo, como era la sociedad espafiola de finales del siglo XVI y comienzos
del XVII, como pensaba la gente de aquella época, como concebian el amor y qué idea tenian de la
vida, como era la moda, o incluso qué comian, ningiin libro de historia, por muy bueno que sea, serd
suficiente, pues no hay nada mejor para conocer con propiedad toda aquella realidad que leer Don
Quijote de la Mancha, un libro repleto de sabiduria que es como un inagotable tratado de historia,
sociologia, filosofia, psicologia, politica, economia, derecho, religion, lengua, arte, amor; vamos, de
casi todo.

Uno de los mejores novelistas espafioles de nuestros dias, Antonio Mufioz Molina (también
magnifico ensayista), ha escrito: “Como el agua y el pan, como la amistad y el amor, la literatura es
un atributo de la vida y un arma de la inteligencia y de la felicidad””. Nada mas cierto. La literatura
y la vida se relacionan intimamente; més aiin: la literatura se nutre de la vida y refleja o expresa a
esta de un modo incomparable. Para mi no es posible comprender la literatura al margen de la vida,
por la simple razén de que el lenguaje es lo que dota de sentido al ser humano, lo que lo sitiia en
su papel predominante en el mundo y lo diferencia de las bestias. Alguien dijo que el hombre es
un ser hecho de palabras y que se expresa con palabras. Todas las razones anteriores, entre muchas
otras, son suficientes para entender por qué es tan importante la literatura: porque la literatura es
la méxima expresién de una lengua, porque es su sintesis lingiiistica, porque refleja fielmente el
fondo histérico y cultural de un pais, en fin, porque la literatura est4 intimamente vinculada a la vida

misma y porque le otorga un sentido pleno al ser humano y el mundo.

2. ¢ Para qué sirve la literatura?

He aqui una pregunta recurrente. Todos sabemos para qué sirven unos zapatos o unas tijeras
(que desde luego pueden tener variados usos), pero generalmente suele considerarse que la utilidad
es algo ajeno a la literatura. Con esa pregunta fue traducido al espafiol el titulo de un libro reciente
(La littérature, pour quoi faire?, en el original francés, publicado en 2007)* del ensayista y docente
francés Antoine Compagnon, profesor en la Sorbona de Paris y en la Universidad de Columbia,
Nueva York. Segin este autor, partiendo de los conceptos clasicos de Aristételes, la literatura nos
proporciona placer estético y conocimiento profundo del hombre y del mundo —es decir, es un medio
insustituible de “instruir divirtiendo”, o “deleitando”—, también nos dota de una conciencia histérica
y moral, y que ademds contribuye a la libertad y a la responsabilidad del individuo. “Su poder
emancipador —escribe Compagnon—, que nos conducira en ocasiones a buscar derrocar a los idolos y

cambiar el mundo, permanece intacto, aunque mas a menudo nos haré, sencillamente, mas sensibles

3 Mufioz Molina (1994), 52.
4 Compagnon (2008).
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y més sabios, en una palabra: mejores™. Cita también esta significativa frase del célebre critico
inglés del siglo XVIII Samuel Johnson: “La tnica finalidad de la literatura es hacer a los lectores
capaces de gozar mejor de su vida, o de soportarla mejor™®.

En este punto cedemos la palabra a algunos eminentes maestros espafioles que hicieron de la
ensefianza de la literatura la razén de sus vidas, un modus vivendi, por emplear la vieja expresion
latina. Segtin Manuel Alvar, vivimos en una época en la que la gran mayoria de la gente es insensible
a nada que no sea una respuesta al “;y eso para qué sirve?” —una elemental “pregunta utilitaria”—,
sin comprender que la literatura “es imprescindible para crear nuestra propia conciencia nacional,
para sustentar nuestro propio espiritu”, porque se les ha privado del sustento basico para realizarse
como personas: “su propia lengua, perfeccionada, enriquecida y embellecida por el estudio profundo
y demorado de su propia literatura™’. Francisco Yndurain sefiala que el estudio de la literatura “supone
la puesta en ejercicio de facultades muy variadas: memoria, imaginacion, fantasia, sensibilidad,
capacidad de observacion y descripcidn, no menos que de sintesis y construcciones tedricas de
alcance general™. Por su parte, el ya citado Julidn Marias afirma que “la Literatura ha sido el gran
instrumento de interpretacion de las formas de vida humana, y por tanto la base de la inteligibilidad
de la historia. En la poesia, en la narracion, en el teatro, sobre todo en la novela, la vida se ha
hecho transparente a si misma. Entendemos los pueblos o las épocas en la medida en que nos han
dejado una ficcion adecuada, que los documentos no pueden suplir’”’. Andrés Amords comienza
ofreciéndonos una muy precisa explicacion de la supuesta “inutilidad” de la literatura: “la literatura
no sirve para nada concreto, para nada que se pueda medir o definir con exactitud. No quita el
hambre ni la sed. No da dinero. Pertenece al ramo perfectamente inttil de la Bellas Artes, como un

% . r 10
cuadro de Picasso o una sinfonia de Mahler”

, para después subrayar su evidente importancia: “la
literatura es una via de acceso a la realidad, enriquece la personalidad, multiplica las experiencias
del lector, le informa sobre la realidad a la vez que abre caminos a su fantasia”, y la absoluta
necesidad de su ensefianza: “la ensefianza de la literatura debe ser enfocada para que los alumnos
amplien y hagan mas rica su vision del mundo; para que, dialogando con los grandes escritores,
aprendan a contrastar puntos de vista; para que piensen de un modo personal, sin dejarse arrastrar
pasivamente por modas o consignas; para que adquieran, en definitiva, una mentalidad critica™"".
Quisiera citar por Gltimo a uno de los mas notables escritores de nuestro tiempo en cualquier
lengua, el peruano Mario Vargas Llosa, quien nos dice en un articulo reciente que la literatura, “junto
con el placer que nos depara cuando es original y profunda, nos educa, y enriquece como ciudadanos
obligdndonos a revisar convicciones, creencias, conocimientos, percepciones, enfrentdndonos a una
vida que es siempre problematica, multiple e inapresable mediante esquemas ideologicos o dogmas

religiosos™, y que “en vez de estar disociada de la vida y ser una realidad aparte, confinada en si

Ibid, 63.

Ibid, 59.

Lazaro Carreter (1974), 28-29.

Ibid, 184.

Ibid, 288 (subrayado del autor).

10 Ibid, 36. Este juicio de Amords haria hoy sonreir a mas de uno, dado el fenomeno del Best seller o del éxito apabullante de la serie
Harry Potter, los cuales han convertido en millonarios a sus autores, pero cabe preguntarse si aqui hablamos de literatura verdadera, o

O 0NN W

mas bien de otra cosa. No es un debate que nos interese en el presente trabajo.
11 Ibid, 39 y 4041.
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2 Creo que en todas estas citas hay suficientes

misma, es una manera privilegiada y excelsa de vivi
elementos de juicio para dar por contestada la pregunta de para qué sirve la literatura, y por qué es
tan necesaria su ensefianza/aprendizaje .

3. ¢Como enseiiar la literatura?

Esta es desde luego la pregunta mas complicada, fatigosa y comprometedora. De més esta decir
que no existe una férmula mégica, y no esperéis que os dé alguna. Para eso estdn Garcia Marquez ...
o Harry Potter. Muchos escritores suelen decir que la literatura, por su propia naturaleza, es algo que
no puede ensefiarse, o que resulta muy dificil de ensefiar. Cabe suponer que Miguel de Cervantes no
escribi6 el Quijote pensando que mucho tiempo después los criticos y estudiosos harian complejos
y sesudos anélisis sobre su obra, o que los profesores la explicarian en sus clases y elaborarian
perversos examenes que provocarian no pocos dolores de cabeza en los atribulados estudiantes.
Cabria pensar més bien que Cervantes escribié su gran novela para que la gente la comprara y
la leyera —es decir, los pocos privilegiados que en aquella época sabian leer—, la disfrutara y se
divirtiera con las extrafias aventuras de un hidalgo manchego que se vuelve rematadamente loco
leyendo sin cesar las populares novelas de caballerias, de las cuales Cervantes ademds queria
burlarse, porque las encontraba por completo inverosimiles y mal escritas. También podemos
figurarnos que Cervantes escribié esa novela para ganar algo de dinero, que tanto necesitaba el
pobre, dada su lamentable situacion econémica. Con todo ello quisiera apuntar a algo tan simple
y claro que el maestro Manuel Alvar formula asi: “Es imprescindible leer directamente los textos,
entenderlos, gustarlos”".

Ahora bien, concretamente en los departamentos de espafiol como lengua extranjera (E/LE),
la literatura se entiende o se concibe siempre, o casi siempre, como “Historia de la Literatura
Espafiola” (o “Hispanoamericana™), ante lo cual nos hallamos ante un verdadero problema. Soy un
apasionado de la historia, de la historia literaria y de cualquier otra; como dijo el pensador hispano
estadounidense George Santayana, “aquellos que no recuerdan el pasado, estan condenados a
repetirlo”. Pero no hay que confundir la leche con la magnesia, como dice un refran. Del mismo
modo, no conviene confundir literatura con historiografia o con una retahila de datos. Que quede
esto bien claro: desde luego que no niego la utilidad que tiene la informacién puntual sobre autores,
obras, temas, épocas, ideas estéticas y movimientos para comprender y esclarecer determinados
aspectos del fendmeno literario. Pero serfa del todo absurdo reducir la literatura a simple “libro
de texto”, es decir, a un aburrido e interminable (y, esto si, inttil) catilogo de datos —fechas de
nacimiento y muerte de autores, titulos y fechas de publicacién de obras, caracteristicas, etc.—, esto
es, al modo de una lista de supermercado, o guia telefénica, como propone Andrés Amords™, que
el alumno se ve obligado a memorizar (y que borrar para siempre de su mente inmediatamente
después del examen de turno). No en vano el novelista y periodista espafiol Pedro Sorela ha dicho

que con esto sdlo se consigue que el alumno confunda “literatura con polvorientas lecciones de

12 Vargas Llosa (2009).
13 Lazaro Carreter (1974), 29.
14 Ibid, 42.
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biografias de escritores y etiquetas acufiadas por académicos que prefieren no pensar” y a que todo

el mundo confunda asimismo “literatura y sociologia, literatura y mercado™".

4. A modo de conclusion

En un Departamento de Espafiol que forma parte de una Facultad de Lenguas Extranjeras, no
creo que tenga ningtn sentido seguir enseflando una asignatura llamada “Historia de la Literatura”.
(Enseflamos acaso “Historia de la Gramatica” (que también la hay), o simplemente gramatica?
Pero en cambio si deberian ensefiarse asignaturas, absolutamente necesarias, que podrian Ilamarse
simplemente “Literatura Espafiola”, o “Literatura Hispanoamericana”, o bien “Literatura Hispanica”.
Los ineludibles y necesarios aspectos histéricos, los datos, las fechas, los movimientos literarios,
etc., podrian darse como introduccidon general a la asignatura. Tales aspectos pueden aclararle
al alumno que Quevedo es mucho méas que una estaciéon del Metro o de una plaza de Madrid, o
que Juan de la Cruz es mucho mas que un santo de estampita. En todo caso, deberan siempre ser
ensefiados en funcién de los textos literarios, y no al revés. Y a continuacion centrarse en esos textos
—poemas, narraciones, obras teatrales, ensayos— que el profesor previamente ha seleccionado, y
proceder mediante lo que a mi juicio, y segun mi experiencia docente en Taiwan, es la “estrategia”
(tal parece que en los departamentos de lenguas extranjeras con frecuencia hay situaciones de
guerra, porque muchos profesores andan enredados con “estrategias”, palabra que solia usarse més
bien para planificar una batalla) mas directa y eficaz para la comprensién en este nivel de la obra
literaria: el comentario de textos, el cual puede tratarse de un comentario estrictamente personal
del profesor, o bien valerse de alguna de las muchas obras que existen sobre el particular, como por
ejemplo el libro clasico de Fernando Lézaro Carreter y Evaristo Correa Calderén, Como se comenta
un texto literario'®. Al respecto, el escritor peruano Fernando Iwasaki ha acufiado una frase bastante

. . 17
ingeniosa: “el acoso textual”

(que no acoso sexual). Por decirlo con cierto énfasis, en los textos
literarios est4 todo. También se ha dicho muchas veces que la verdadera biografia de un escritor esta
en sus obras. Y para ello, otro viejo maestro, Emilio Alarcos Llorach, proponia una metodologia
muy simple y a prueba de engafios: “leer, leer, y explicar, explicar”".

Parece ocioso apuntar aqui una perogrullada: el profesor de literatura ha de ser un buen lector,
un lector apasionado, o mejor atn, alguien que debe amar la literatura, amar la lengua, amar los
libros, y motivar o transmitir ese amor a sus alumnos. El profesor de literatura debe convencer a
sus alumnos —y ante todo convencerse a si mismo— de que la lectura nos proporciona siempre algo
magico, como reza el titulo de un estimulante libro de José Antonio Marina y Maria de la Vélgoma:
La magia de leer”. En mis clases suelo decirles a mis alumnos que los libros son nuestros amigos
mas fieles y duraderos: siempre estan a tu disposicién (suelo recibir a cambio piadosas sonrisas
de condescendencia, pues semejante declaracion s6lo puede ocurrirsele a un pobre chiflado sin

remedio). Y permitaseme la desvergonzada confesion de que yo no seria lo que soy ahora si

15 Sorela (2002).

16 Lazaro Carreter y Correa Calderdn (1974), con numerosas reediciones. Véanse también Moreiro (1998) y Navarro Duran (1995).
17 Iwasaki (2007).

18 Lazaro Carreter (1974), 23.

19 Marina y Valgoma (2007).
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eliminara algunos libros que he leido: esos libros forman parte inseparable de mi vida. Pienso ahora
en Homero, en los tragicos griegos, en los poemas de San Juan de la Cruz, Rimbaud, Vallejo, Rilke,
Eliot y Cavafis, en los Ensayos de Montaigne, en Shakespeare, en el Quijote, en las novelas de
Flaubert, Faulkner y Kundera, en El Conde de Montecristo de Dumas, en el Juan de Mairena de
Antonio Machado, en los cuentos de Borges y Cortdzar, en Pedro Pdramo de Rulfo, en El desierto
de los tartaros de Buzzati, en El alma romdntica y el suefio de Albert Béguin, en los ensayos de
Octavio Paz, en los haikus de Basho, en el Tao Te Ching, en los relatos de la Biblia, en fin, en tantos
otros libros imprescindibles sin los cuales mi vida seria otra muy distinta. Valga esta hermosa frase
de Gregorio Salvador: “En cualquier momento de la vida siempre hay un libro que nos puede ayudar,
que nos puede consolar, que nos puede entretener, que nos puede sefialar un camino™’. Como apunta

el citado Andrés Amords: “La clase debe ser, ante todo, una incitacién a la lectura™

. Pero, ;estamos
realmente capacitados para ello? ;Podemos considerarnos buenos lectores? ;Sabemos transmitir
ese necesario amor por la literatura? Si carecemos de esto, ;cémo diablos podemos pedirselo a los
alumnos?

Se trata de un proceso que se supone cristalino: ensefiar a leer, a amar los libros, a amar el
lenguaje, comprendiendo, interpretando, criticando, comentando y descubriendo. El profesor de
literatura que no sea un buen lector, que no ame la literatura, serd mejor que se dedique a otra cosa
(como dice Borges en una de sus muchas frases maliciosas: “Hay personas que sienten escasamente

r . ~ 22
la poesia; generalmente se dedican a ensefiarla”

). Y es necesario terminar de una vez por todas con
la mania cronolégica: jpor qué no comenzar con autores contemporaneos o del tiempo presente, e ir
gradualmente hacia atras, hacia algunos clasicos, o bien proceder por temas que puedan interesar a
los alumnos?

La literatura que se ha de ensefiar debe conectar en lo posible con las necesidades e inquietudes
de los procesos vitales, afectivos y existenciales de los alumnos, lo que favorece una participacion
mas activa y motivada, y para ello es necesario que los temas y asuntos de los textos literarios sean
en cierto modo actuales, atrayentes, cercanos y significativos. Y la literatura es una fuente inagotable
de temas para todas las ocasiones y para todos los gustos. Como dejé escrito el poeta Ddmaso
Alonso, uno de los miembros de la célebre “Generacién de 1927”: “No hay mejor medio para hacer

que nuestra lengua sea mas rica de contenido, mas precisa, mas eficaz que la educacién literaria™23.
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