Literatura Hispanica

CARACTERISTICAS POSMODERNAS EN LA CHICA QUE CAYO EN
LA PISCINA AQUELLA NOCHE, DE RODRIGO FRESAN

Park, Doran
Universidad Nacional de Seul

coreamar@gmail.com

1. Introduccién

Jean Franco afirma: “Incluso en los debates sobre la postmodernidad, una y otra vez parecen
devenir en discusiones de historia y sobre la fracasada, incompleta o autoritaria modernizacién del

21

pasado.” Entre las caracteristicas comprendidas dentro del proceso cultural denominado “post’ o
‘posmodernidad’ se encuentran la pérdida de la legitimidad y, en consecuencia, de la personalidad
individual, la desacralizacion de todo tipo de instituciones y estructuras, el predominio del
relativismo y de la subjetividad frente a la realidad.” Y en este marco histérico y filoséfico se podria
interpretar la obra de numerosos escritores nacidos, especialmente, a partir de la década de los afios
sesenta.

En 1996, el movimiento McOndo, aparecido en Chile contra el realismo magico, comprendié
como es sabido a diversos autores que nacieron entre 1960 y 1970 en Hispanoamérica y Espafia.
EI movimiento, practicamente sin organizacion alguna, se extendié por América Latina y Espafia,
adonde se trasladaron varios de esos escritores, entre ellos, Rodrigo Fresidn (Argentina, nacido en
1963), periodista y escritor que vive en Barcelona desde 1999.

Rodrigo Fresan ha seguido una trayectoria que se ha alejado de los principios defendidos en la
antologia McOndo, y ha consolidado en cada produccién un estilo mas propio y original. El quinto
libro de Freséan, La velocidad de las cosas (1998), fue clasificado como una de las mejores obras
argentinas de ese afio.’ Al principio, el libro fue publicado con nueve cuentos en Argentina, pero en
la segunda edicién, en 2002, fueron adicionados cuatro relatos mas: Sin titulo: nuevas disquisiciones
sobre la vocacion literaria, Los amantes del arte: una memoir amnésica, La chica que cayé en la
piscina aquella noche, y Apuntes para una teoria del cuento. Sobre todo, en el cuento La chica que
cayo en la piscina aquella noche su estilo literario se muestra como una estructura muy original a
través de la composicion fragmentaria que se ofrece a una multiplicidad de lecturas. Cabe sefialar
que practicamente todos los cuentos contienen un aspecto de la poética de Fresan, que funciona
como e¢je estructural y composicional del relato.

Mi atencion se enfocara en la historia llamada La chica que cayé en la piscina aquella noche.
En el presente trabajo trataré de las estrategias discursivas, especialmente del caricter del narrador

y de los personajes, asi como de los elementos composicionales en esta fabula en términos del

1 Jean Franco citado por José Carlos Rovira, “La pretension postmoderna”, dnales de Literatura Hispanoamericana, nim. 28, p. 357.

2 Cf. Gongal Mayos, “Nietzsche: el primer posmoderno”, en Fildsofos cldsicos hoy, ed. Domingo Cabezas, La Busca Edicions,
Barcelona, 2009, pp. 163-169.

3 Revista N, “Rodrigo Fresan invita a una historia privada del fin del mundo”, http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/26/
_-02027284.htm [consulta: 7 julio 2010].
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cuestionamiento de la identidad, ya que el autor ha afirmado que se trata de una obra autobiogréfica.
Y también de manera paralela, revisaré las caracteristicas posmodernas que se pueden detectar en

este cuento.

2. Composicion fragmentaria

La chica que cayo en la piscina aquella noche, como decia antes, forma parte de La velocidad
de las cosas, pero tres afios antes aparecié también en la antologia Lineas aéreas con algunas
variantes. El cuento en ambas versiones tiene una estructura circular ya que empieza con la frase
“La chica que cay0 en la piscina aquella noche” y termina también con una frase idéntica, la cual
es el titulo del cuento. La circularidad de la estructura se refuerza con el epigrafe que aparecia en
la primera version (1999) tomada del The Last Mohican (1958), un cuento de Bernard Malamud.
El personaje Shimon Susskind, sobreviviente del Holocausto durante la Segunda Guerra Mundial
dice: “faded, exaltation having gone where exaltation goes”, frase que quitando la primera palabra
cambia completamente su sentido haciendo un circulo en la idea, tal y como aparece en el epigrafe
del cuento de Fresan: “Exaltation having gone where exaltation goes”.

En esta estructura circular, el cuento se divide en siete secuencias® divididas por espacios
en blanco, y estas secuencias no tienen ninguna relacion ldgica o discursiva entre si, sino que
aparecen como historias fragmentadas. José Carlos Rovira afirma: “Desde la perspectiva critica
de la posmodernidad ha sido posible generar una lectura fragmentaria de secuencias que indicaran

el fin de la nocién de progreso de la historia de la modernidad.”

Por eso, unir las siete secuencias
comprendiendo los contenidos y argumentos de cada secuencia es insustancial, una tarea que debe
realizar el lector con la libertad que le da el texto.

Segun el autor, el género del cuento es un relato “desordenado” que deja abierta la significacion

de su estructura, dependiendo del momento de la lectura:

El cuento es el género del hombre némade mientras que la novela es el género del hombre
sedentario [...]. Cuentos como explosiones, desordenados, duefios de una logica propia y
que aguardan para ser narrados a la mafiana siguiente como algo que no se recuerda del
todo, como un boceto de algo que se puede escribir mejor pero que casi siempre termina
extrafiando y traicionando la textura de aquello que se leyd acostados y con los ojos
cerrados y en blanco y negro.®

En La chica que cayo en la piscina aquella noche las anécdotas de las secuencias son las
siguientes. Comienza hablando de nuestro planeta y dice que un libro proyecta nuestras vidas. En
la segunda secuencia trata de la historia empezando con una pregunta: «;La empujaron o saltd?»,
poniendo en duda hasta el titulo que es lo unico que pareceria seguro en el cuento. En el cuento
no hay un argumento sino que nos da varias historias cortas hasta la sexta secuencia. Y al final,
pregunta a los lectores: «;Alguna vez se han sentido asi?». En el cuadro siguiente aparecen los
contenidos organizados por secuencias del discurso:

4  Enla version primera del cuento en Lineas aéreas solo tiene 6 secuencias, divididas igualmente por espacios en blanco.
5 José Carlos Rovira, “La pretension postmoderna”, art. cit., p. 366.
6 Rodrigo Fresan, “Apuntes para una teoria del cuento”, en La velocidad de las cosas, 2* ed., Mondadori, Barcelona, 2002, p. 171.
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Secuencia
;w5 Contenido
(paginas)
S1 En el planeta sélo hay un pufiado de setes marcados por el destino. Interés
(367-368) en revisar el poder (1a vida) de los cuerpos inanimados.
S2 Historias de un amigo y una amiga de sus padres.
(368-370) Descripcién de la piscina.
S3 La piscina no cambia, sélo la chica.
(370) Descripeion de la joven.
Historia en un campo de golf.
Una poetisa que gana varios premios.
Un personaje que escribe sin esperar respuesta.
S4 Un médico mediocre incrédulo.
(371-378) Las fiestas de una tradicién donde se arrojaba gente a las piscinas.
Un periodista.
Un entrevistador de artistas.
Descripcion de un cuadro de Chagall.
S5 Explicacién del autor implicito del comienzo de 1a historia que se resiste a
ser escrifa.
378-380
( ) Una pesaditla que una chica sofi6 aguella noche.
S6 Episodio en un colegio de monjas.
(380-383)* Regreso al titulo del cuento.
o Pregunta a los lectores sobre esta historia
] mita a fo obre esta historia.
(383) i

Este cuento tiene dos versiones, como decia antes. En la segunda versién, Rodrigo Fresin
revisa el cuento para afinar el estilo. Entre la versién primera y la segunda -que nos ocupa en este
estudio- entre otras diferencias, destaca la division de la quinta secuencia en dos (5% y 6°. de la
versién 2002), que no resulta casual. Con esa division, el autor destaca su intencién de presentar
un cambio de focalizacién. En la quinta secuencia y en la sexta habla “ella” pero la focalizacidn se
cambia. En la quinta secuencia el narrador cuenta a “ella”: “Ella se quedé dormida y ella acaba de
despertarse y me cuenta lo que sofi6” (379), “Ella bosteza y ella se rie y me dice que [...]” (380).
Pero en la sexta secuencia el narrador habla de si mismo: “Ahora tengo que tener més cuidado que
nunca, me digo, porque soy demasiado feliz” (380), “No tengo ganas. No tengo tiempo. No puedo
hacerlo” (382), “Descubro que ya no puedo ni podré vivir sin ella. Comprendo que voy a tener
que vivir con eso de aqui en mas” (382). Y podriamos suponer que esta estrategia en el discurso

7 Rodrigo Freséan, La chica que cayo en la piscina aquella noche, en La velocidad de las cosas, op. cit., pp. 367-383. Cito por esta edicion y, en
adelante, indicaré solo las paginas entre paréntesis.
8 En Lineas aéreas las secuencias quinta y sexta son una sola.
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nos presenta un proceso de busqueda de si mismo, de la identidad, porque ya se puede saber el
pensamiento del narrador.

Las secuencias presentan historias separadas entre si y no se pueden explicar consecutivamente
porque no hay relacién causal. Sobre todo en la cuarta secuencia, la parte mas larga, muchos
personajes hablan de temas diversos y cada historia no presenta division alguna, por lo tanto, esta
secuencia es alin mas confusa para los lectores.

Estas secuencias se fragmentan también por el tiempo. Mieke Bal se refiere a la importancia
de los cambios del tiempo en el relato: “La pregunta sobre qué tiempo se puede juzgar primordial
no es en si misma especialmente significativa; lo que puede tener importancia es situar las diversas
unidades temporales en sus relaciones mutuas.” La primera secuencia empieza en pretérito
imperfecto diciendo: “Habldbamos de todo y de nada...” (367)," pero en la segunda secuencia
cambia al presente: “Las piscinas, sin embargo, no tienen nombre...” (369), y en la tercera secuencia
vuelve a cambiar el tiempo al pasado: “Mi padre tuvo que hacerse cargo de los costos pero nunca
dej6 de agradecerme el «potencial anecdético de mi hazafian” (371). Asi, el tiempo se cambia
sin ninguna regla, acercando o alejando los sucesos de la linea del presente, el Gnico tiempo de
la posmodernidad. Por eso, se puede leer este cuento desde cualquiera secuencia, a la manera de
Rayuela, de Julio Cortazar.

En este cuento hay varias anécdotas pero no se puede decir ciertamente que hable s6lo un
narrador. Es decir, es un cuento narrado en primera persona (yo), pero el narrador no es un narrador-
personaje Unico. En el cuento, el narrador cambia frecuentemente y eso causa confusion en la
perspectiva del discurso. El narrador podria ser hombre o mujer, médico o poeta. En la cuarta
secuencia, por ejemplo, donde el narrador cambia con mayor frecuencia, dice: “y no quiero ser
poetisa sino poeta” (372). Pero luego afirma: “Soy un médico mediocre” (374), y de nuevo agrega:
“Yo estudiaba periodismo™ (375), y después de algunas anécdotas sefiala: “Afuera de mi calabozo”
(378). Seglin estas partes no se puede afirmar que el narrador sea uno solo, porque en una parte el
narrador habla como un médico pero en otra el narrador habla como un prisionero.

Ademas, podemos saber que el narrador cambia su sexo. Cuando habla de que le escribi6 a su
hermano, dice: “estaba seguro de que no iba a responderme” (373). En esta frase se puede imaginar
que el narrador es un hombre. Pero después, el narrador continta: “Hasta entonces, recuerdo, yo

habia guardado mi virginidad no como un tesoro escondido sino como un estandarte orgulloso de

flamear” (373), y esta frase podemos pensar que la dice una mujer que habia guardado su virginidad.
Luego, el narrador dice que es un doctor: “Soy un médico mediocre” (374). Pero en la siguiente
pagina dice: “Me acosté, casi sin darme cuenta, con un actor joven al que me tocd entrevistar. Quedé
embarazada y, por unos dias, pensé que mi vida tenia sentido.” (375). En esta parte no podemos
afirmar que el narrador sea un hombre porque el contenido se refiere a una mujer. Por lo tanto,
se puede decir que en este cuento el narrador no es uno sino varios, ya que algunas veces habla
como un hombre y en otras, habla como una mujer y siempre encarnando diferentes personajes.
Sin embargo, aunque el narrador o los narradores cambian a menudo sin ninguna justificacion, la

9 Mieke Bal, Teoria de la narrativa: Una introduccién a la narratologia, trad. Javier Franco, Catedra, Madrid, 1990, Pp. 65-66.
10 Todos los subrayados son mios.
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tipografia del cuento no se cambia; por eso, los lectores perciben una confusién de puntos de vista
de varios sucesos sin conexidn, permitiendo una lectura dindmica que puede transformar el cuento
en uno diferente en cada nueva lectura. Este rasgo estaria comprendido dentro del concepto de
posmodernidad, segin explica Iris M. Zavala en la siguiente cita:

Con este telon de fondo, me gustaria referirme al papel regulatorio del «oyente» o
«tercero» en el modelo dialégico tripartito bajtiniano y a su efecto en el significado y
en el cierre de la produccién textual. A modo de ejemplo, comienzo con dos puntos
de confluencia de Bajtin y el postestructuralismo: la concepcidén de los textos como
elaboraciones completamente acabadas y la creencia en que los textos no deben leerse
siguiendo un método hermenéutico o exegético que busque un significado definitivo
bajo la superficie textual. La finalizacion afecta a la lectura y la escritura como un acto
transformacional.”

3. La pérdida de la identidad

En el cuento hay algunas caracteristicas que destacan por su manejo especial, como la presencia
de un narrador que va mutando segun el protagonista que toma esa voz, como un narrador-personaje
en primera persona; la ausencia de relacién causal entre secuencias, los personajes que aparecen
sin nombre, y entre ellas la que més nos llama la atencion es la ausencia manifestada en diversas
maneras.

3.1 Ausencia de dialogo

Al leer el cuento se puede percibir que en este cuento no hay didlogo. En la novela clasica y
moderna, el didlogo desempeifia un papel importante. En el didlogo podemos descubrir la relacién
entre los personajes, el fondo o la solucién del caso, etc. Pero en este cuento, los personajes no se
comunican entre si. S6lo hablan los narradores. En la sexta secuencia una voz identificada como
‘ella’ habla al personaje, pero no sabemos como es que “él” le responde a “ella”. El narrador o el

personaje s6lo explica y se dirige a los lectores:

Ella dice: «Era un suefio con sombras [...]. Yo rehago mi vida y un dia me entero que
el hombre que me habia contado de tu enfermedad aparecid estrangulado con su propia
corbata». Ella bosteza y ella se rie y me dice que lo de la corbata seguro tiene que ver con
mi fobia a las corbatas en general y a esa corbata amarilla en particular. (380)

El didlogo en la novela o el cuento es una parte esencial que muestra la voz de los personajes, y
mediante ese recurso los lectores pueden suponer su caracterizacion. Pero en este cuento no existe el
didlogo y los personajes no tienen voz. Por eso, los personajes se presentan en el cuento cambiando
continuamente, a veces de manera imperceptible. Los personajes cambian varias veces porque ellos
no tienen algo esencial y por la falta de esa identidad propia se pueden sustituir por otro personaje

sin mayor problema. Con ello, podriamos afirmar que la ausencia de didlogo afecta la configuracién

11 Iris M. Zavala, La posmodernidad y Mijail Bajtin: Una poética dialégica, trad. Epicteto Diaz Navarro, Espasa-Calpe, Espafia, 1991, pp.
152-153
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de los personajes, privandolos de la oportunidad de identificarse. Porque si no hablan no podriamos
suponer su nombre ni su profesion ni su clase social, etcétera. Y eso significa que no se podria

catalogar ni entender cabalmente a los personajes.

3.2 Ausencia del nombre

Otra caracteristica peculiar del cuento es que los personajes no tienen su propio nombre. El
nombre es, para los humanos, el titulo que los distingue de los otros y también un modo que muestra
su identidad. Es decir, en la novela o el cuento con el nombre de los personajes se podria saber del
caracter y del destino de los personajes.

Pero en este cuento los personajes no tienen nombre y no se puede suponer su caracter. Los
personajes pueden ser poetas, “y no quiero ser poetisa sino poeta” (373); una participante de un
concurso de belleza, “cuando me respondieron que habia pasado la seleccién final en el concurso de
Miss Canciones Tristes” (373); un paciente al que le duele la cabeza, “me abrieron la cabeza para
ver qué encontraban.” (373), y también un doctor, “soy un médico mediocre” (374). Pero entre ellos
no hay nadie que tenga su nombre propio, lo tnico que los representa es su profesion o la situacion
que viven, pero la profesion y la situacion se pueden cambiar. Si los personajes no se presentan con
un nombre que los identifique no podriamos dividir a los personajes y eso significa que ellos no
tienen identidad y son mdviles e intercambiables.

Ahora bien, un caso especial es la chica que aparece nombrada con esa palabra desde el titulo,
“La chica que cay0 en la piscina aquella noche”, que reaparece en multiples reencarnaciones y que
en ninguna de ellas tiene nombre. El narrador dice: “El que esa chica se llame Cleopatra o Esther
Williams o NN o Selene o Bones o Maria-Marie es circunstancial y no cambia nada el hecho de que
el dia en que todas las chicas caigan en todas las piscinas al mismo tiempo el mundo tal como lo
conocemos habré llegado a su final.” (378). Como se muestra en esta frase, la chica tampoco tiene
su propia identidad. La enumeracion de posibilidades que comprenden diversas culturas y tiempos
en la historia universal, Cleopatra, Esther Williams, NN, Selene, Bones y Maria-Marie, significaria
que “ella” podria ser cualquier persona y que su identidad como individuo importa menos que su
papel dentro del relato: con que caiga dentro de una piscina sera suficiente. En un relato como éste,
donde los personajes no tienen su nombre propio y podrian ser intercambiables, puede significar que
no solo los personaje sino los narradores también pierden su identidad.

4. Conclusion

José Joaquin Brunner se refiere al posmodernismo diciendo:

[...] algo semejante a lo que proclaman ciertos representantes del posmodernismo: [...] la
consiguiente desestructuracion de representaciones colectivas, fallas de identidad, anhelos
de identificacién, confusioén de horizontes temporales, paralisis de la imaginacion creadora,
pérdida de utopias, atomizacién de la memoria local, obsolescencia de tradiciones.”

El cuento es abierto. Los personajes no tienen nombre. No hay didlogo en este cuento. El

12 José Joaquin Brunner citado por George Yidice, “;Puede hablarse de postmodernidad en America Latina?”, Revista de critica literaria
latinoamericana, nam. 29, 1989, p. 119.
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narrador no es concreto y no se define nunca exactamente a la chica que cayd en la piscina aquella
noche. No podemos saber quiénes son ellos. El tiempo no cambia de una manera regular. Ademas,
hay siete secuencias en el cuento, pero parece que no tienen mucha relacidén entre ellas. Por eso,
podriamos decir que este relato tiene una estructura aparentemente circular, pero muy compleja
porque contiene una serie de historias aisladas, aunque conectadas por un mismo discurso a cargo
de un narrador que se va transformando a medida que mutan los personajes, todos de naturaleza
anénima. El narrador no tiene identidad determinada o tiene problema de identidad.

Lauro Zavala en su coleccion sobre la narrativa posmoderna, sefiala que “los presentes relatos
no son representativos de autores posmodernos, pues no existe tal cosa. Lo que existe son lecturas
posmodernas de la realidad, asi como textos con caracteristicas posmodernas”.” En este aspecto,
podemos suponer que este cuento de Rodrigo Fresan contiene caracteristicas posmodernas.

Aqui, en La chica que cayo en la piscina aquella noche, se presenta el problema de la pérdida
de la identidad a través de los narradores, los personajes y la composicion fragmentaria del texto
mismo, con lo cual podriamos hablar de una crisis identitaria total en el proceso de escritura.
Segun Lauro Zavala: “En la escritura posmoderna los géneros de la escritura se fragmentan y se
recombinan, produciendo toda clase de hibridaciones y la alusién a otras formas de comunicacién y
cultura”."

En la cuarta secuencia el narrador explica sobre la chica: “estoy seguro de que la historia del
universo aparece puntuada por chicas cayendo en piscina. Aqui y alla y en todas partes” (378). Y al
final del cuento, el narrador como autor implicito nos pregunta: “; Alguna vez se han sentido asi?”
(383). Con ello, la lectura se transforma también en un vehiculo de sentimientos. Es mas importante
lo que se siente leyendo que lo que se entiende en la lectura, seglin esta propuesta. Es decir, podria
haber muchas posibilidades para interpretar este cuento y todas serian validas: nos permite creer que
todos nosotros podriamos ser la chica, ampliando con ello el terreno de la escritura hacia el mundo
real, también cadtico.
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